在满目疮痍的世界好好活下去
他山之石
张爱玲是冷的，和苏青的热闹形成了鲜明的对比。
人们读她的文字，总会惊讶于她过于敏锐的洞察力，竟能将世故人情写得滴水不漏。
在她的剖析之下，每个人的小私心都昭然若揭，世情也骤然降温，
凝聚成了一抹清冷妖娆的暗紫色，打破了你我心底那缕温存的念想。
但你有无发现，张爱玲笔下的女子，不论贫富尊卑，
无一例外都懂得为自己营谋，纵是尝遍了人情人暖，看尽了世事苍茫，
却依然要想尽一切办法活下去，哪怕是活得落寞，活得萧条。
张爱玲笔下的女子，大都是悲剧人物，
就连那个结局尚算圆满的白流苏，也在花团锦簇下包裹着一颗寂寥的心，
再有薇龙的虚荣、玫瑰的热情、小寒的偏执，七巧的绝望……
她们组合成了张爱玲笔下那个缤纷诡谲的世界，让人不安，却又散发着致命的诱惑。
但我总是疑惑，张爱玲的文字之所以经久不衰，
被无数女子所眷恋，也许不单单是因为那份精致与细腻，想必还有其它的缘故。
某日我才发现，自己之所以钟爱张爱玲，除了对文字本身魅力的眷恋，
更多的，竟是痴迷于字里行间的生命力，以及那些女子的光芒和勇气。
第一个打动我的女子，是《半生缘》里的顾曼桢。
遍观张爱玲写过的女子，曼桢可算是里面最稳妥恬淡的一个。
最爱年轻时的曼桢，虽然纤弱却有担当，
虽然身上负担着一大家子人的生计，每天要打几份工，
买不起好衣服，却依然朝气蓬勃，神采奕奕，口里无一句怨言。
从曼桢那里，我学会了不怨不怒，平和积极，以及，在生活的压力下找乐。
除了曼桢，我还敬佩张爱玲笔下的小艾。
小艾命苦，自小被卖入大户人家当丫头，受尽了打骂和凌辱，
后来又被老爷欺凌以致有了身孕，遭到了姨太太的嫉恨，被其狠狠踢打，不但流了产，还落下了病根。
但这一切都没能熄灭她对生活的渴望，
嫁人之后，小艾反倒发现了一片新天地，她努力地学习厨艺，
仿照最流行的式样做鞋穿，还不忘在逛菜场的时候买朵花给自己，
或是省钱买一张最流行的明星海报……
因此，每次读到小艾的故事我都由衷地敬佩她：
那样苦，那样无奈，却依然不肯辜负一寸能够自由支配的光阴，可着劲儿要把日子过好。
这让我常常自省：同小艾相比，自己的处境不知道要好几百倍，
却不懂珍惜，贪心抱怨，闲闲辜负了光阴，多么可惜！
再有《连环套》里的霓喜，虽然是个媚俗不堪的角色，但却有着惊人的生命里。
她是小地方出来的孤女，本来就一无所有，又再三被人抛弃，
却拖儿带女完成了命运的反击，为自己赢得了优裕的生活。
这样的角色，人们尽可以嘲笑她，鄙夷她，但又如何能忽视她绝地逢生的勇气！
张爱玲说，女人纵有千般不是，但精神里总有一些地母的根芽。
这“地母的根芽”，也许能对她笔下那些女子的坚持做出最好的诠释。
正因如此，在生活里栽了跟斗，灰头土脸的女子更要读几卷张爱玲，
汲取一些生活的勇气，然后想尽办法，在满目疮痍的生活中好好活下去。
（人民文学出版社 文|沈青黎）
写意的风景，浓淡皆宜，风吹落了一树的花香，
鸟惊醒了了一天的光亮，竹影婆娑中，
一个是梦中的仙影，一个是天上的飞鸿。
临水照花，多少婉转，多少情绪。
微光，清晨。
回廊婉转的世界中，步履缓缓的迟疑，是在寻找，更似在回味。
红楼一梦，可惜终有醒来的时候。
水榭别院里，娴静似姣花照水，行动似弱柳扶风的女子，
倾其一生，也无法读懂感情真正的含义。
也许感情，本来就是这般痴缠无度。
她有倾世容颜，更有不凡的才情，
可惜在冷漠的世情之中，身为女子却无所依仗，本身便是一抹无法化解的哀愁。
太多的限定，太多的无奈，也许正是她敏感的所在。
那个一心沉在自己世界的小女子，她并不是真的孤傲清高，
只是她的美好，与那个世界无法通融而已。
愿意拥抱美好的人，自然能感受得到她的真与纯。
也许，这样的女子，生在那样的一个世界本身便是一种错误。
太多的污垢，注定了不能容纳一个超凡脱俗的灵魂。
不是她孤芳自然，而是那短暂的一生中，
懂她的和她懂的，有着那么多无法逾越的沟壑，
而那些无法出口的情愫，则早已注定了不能容于世俗之中。
她的悲，她的喜，注定了只能自己去品。
日落，黄昏。
因为懂得，所以慈悲。
不知道她写出这样的话时，心中藏着怎样的故事，又怀着怎样的心情。
这个惊才绝艳的女子，一袭素锦，清冷的眸子恍若看透了人生悲喜般的苍凉。
她写尽了人间的情，却不懂得这人间的爱。
她在别人的故事里自说自话，
可是那个人，看透了她，却并不真的懂她。
他说“她是民国世界的临水照花人”，
且不究他究竟如何，这一句，倒是真的无比贴切。
她的心是一泓清泉，世间百态，印象清晰，
而她笔尖的文字，便是灵魂开出的花朵，
是别人的故事，也是一个无法忽略的自己。
大概，如她一般寂寞的灵魂，总不可避免孤芳自赏的寥落吧。
情与爱，欢与悲，在她笔下细细展开的字字句句，
何尝不是她心中淡薄的浅吟低唱？
不是故事深入了人心，
而是她的灵魂，已经看透了世间悲喜的纠缠和本质。
所以笔下，才能把那些早已深入人心的爱恨刻画。
她说，生命是一朵千瓣莲花，
我拒绝绽放同时我也拒绝枯萎和零落。
也许，她本就不是一朵凡花。
只是于人间而言，她却是遗世独立的那一抹残艳。
配图：董小华作品
临水照花原创 夏凉之
关注 <中国最聚文化的新媒体平台>，重拾文化信仰；介绍 文化改变生活。
一起思考、交流观点、审世之美、品味历史，深入和浅出都很好。
编制 八千里路云和月
文章评论