江南

正是施药时节。
    
    一眼望不到边的地里铺满了麦茬，虽然距离收割已经过去一个多月，仍然不失绚丽的闪着白光，像原野上一块厚重的毯；密密层层的麦茬中间，隐隐露出一行行的绿，走到近处看，原来是一棵棵咋把高的玉米苗儿，刚刚从麦茬肩膀上探出头，新抽出的四五片叶子，通透碧绿，茁壮的生机逼着眼过来。

    “ 该治草了”，母亲说：“过了这几天，草就上来了。”

    黎思点点头，起身去拿药壶和大塑料桶。

黎思不是个庄稼人。二十年前他心高气傲，向往远方，向往繁华的都市，却在五光十色的霓虹和永远陌生的人流中沉默了，疲累了；十五年后，他宁愿回到小城里过着蝇营狗苟，却简单安宁的日子。母亲因此兴奋，尤其是去年村里的土地重新分配，黎思一家四口每人又有了一亩二分地，母亲的高兴劲，简直可以用欢欣雀跃来形容。分到土地的当天，她就给黎思打电话：“以后你们都有地了，忙的时候都回来啊！”

其实不用母亲交待。从前黎思没有土地，却依然在每年农忙时候回来帮忙。夏收晒，秋耕种，虽不是大包大揽，却也算是尽心尽力。奇怪的是，帮了这么多年忙，黎思居然还是完全不懂庄稼的种植和管理---------只是依照父母亲的吩咐：耕，种，浇，肥，药。。。。。。在父母亲认真仔细而又反复的叮嘱下，黎思傻瓜一样照办；至于什么时候做什么，怎么做，却是完全没有往心里去。

今年不一样了。过了年，父亲就和一起的老伙伴们出去打工；临走的时候交待黎思：“你妈岁数大了，身体又不好，今年家里的庄稼归你们管了啊。”他正儿八经地说完这话，眼睛并不挪开，一直盯着黎思的脸，以至于黎思不敢直视他，却又不得不满脸堆笑，舌头在嘴里打了半天转，终于忽挛出俩字：“行啊。”父亲的眼睛从他脸上到脚底打量了几个来回，不敢放心，又把目光转移到母亲身上：“他们都不会弄庄稼，你多教教他们，昂？”母亲乐了，瞟一下黎思：“学着做吧，多大了啊？”

是的，学着做吧。活到这个年龄，功不成名不就，曾经的血气早已经被无情的现实消磨殆尽。倘若再不学习做这些最基本的生存手段，连黎思自己都觉得活得不知廉耻。况且，父母亲，一天天老了。

收麦，晾晒，售粮，种玉米，他带着妻子亲力亲为。收割机沸腾的灰尘迷了他的眼睛；毒辣的太阳把他的胳膊晒脱了一层皮。黎思咬着牙，脚趾生疼。母亲也跟着跑前跑后，熟练地使用着各种农具，翻，晒，拢堆，装车。一次吃饭时候，黎思看到，母亲的腿直打抖。

黎思说：“妈，你就歇会吧！”

母亲白他一眼：“不跟着你们能做好？景你们好把式哩。”

为了叫母亲彻底放心，黎思决心拼命学习。这次回家前，他已经在电脑上看了很多玉米管理方面的资料。这个时期用什么药，怎么配制，心里已经有了比较清楚的概念。开着三轮车出门前，他对要跟着一起去的母亲说，“你不用管了，我自己去打吧。”

母亲看了他一眼，明显的不放心：“你会打？知道药怎么配？”

最终她还是和黎思一起到了地里。

拿着黎思买的药，她不厌其烦地问：“在哪里买的？会不会是假药？”

“放心吧，这是从熟人那里买的，人都教我怎么用啦！”

母亲还是不放心，对着太阳，用那双花眼远远的认真地看。看完了没有吱声，开始从车上的大塑料桶子往药壶里舀水。她的手臂抖苏苏的，舀子里的水也抖苏苏的。

母亲有肩周炎。黎思接过舀子，指指旁边一个锯过的树桩：“你坐那歇吧！”

母亲看了看他，没有走开，站在旁边看他一下一下地舀水，一边拿手甩着流到眼睛里的汗，一边说，要配多少水，多少药。

黎思放下舀子，把母亲拉到树桩前坐下。

然后，他把农药按照比例兑好，转身，背上，踏进田里。那些小苗儿摇摆着，扑簌簌的，娇态玲珑；太阳明亮亮的，空气里充满着麦茬腐熟的气味，却被一缕缕青葱的气味左奔右袭，两种气味的穿插，让这正午的田地热闹闹的，空气中仿佛听得见丝丝拉拉的生长；又仿佛是地底下奔吐的浪潮，催动着风也热辣辣地涌。

母亲安坐着。父亲呢？黎思想起他黧黑的脸。沟沟壑壑的纹。

我一辈子在土地上辛勤劳作的爹娘啊！黎思觉得胸膛憋得满当当的，突然想对着天空大喊。

天空静悄悄。背上的药壶沉甸甸的。一群喜鹊呼啦啦飞过，有个声音在喊：走起！