军人

记忆中，我的老家，村东头永远矗立着一座桥。闻名遐迩，大桥，是我老家的徽章！

那是一座由砖头埢成的单拱桥，好似半轮月亮。桥下一泓碧透澄澈的水影浮动，深藏着无穷的秘密，是一弯水流的心脏。桥的东方，遥遥望去，是远远的路，浅浅的天，悠悠的云；桥的这里，袅袅炊烟，有翘起的屋檐，暖暖的乡音软语。

春天来了，灰色的大地，像一位水乡少女，纷纷的沙，细细的尘，芳草萋萋。只需影子稍稍一动，便染上了一脚掌的娥黄柳绿。喊着乳名的娃娃们，赶出云一样的羊群，飘到大桥边。从那昼夜不舍的沟水里，捉弄出几只冬眠未醒来的虫子，放到桥上晒太阳，帮它们取暖。

多情的夏天，雨水灌满了沟渠，大拱桥缩成一牙月。光脚丫的孩子，沿着水迹，在桥上留下深浅印痕，奔跑间，喊着爸爸。金黄色的麦田里，父亲抚摸着沉甸甸的麦穗亲似孩子，孩子又好像成长膨胀的麦粒，在期待中收割。一车车麦芒，碾过桥栏，散发出浓郁的果香。”跳水喽！”一串孩子像葡萄一样，一个猛子扎进去，忽闪闪的，月牙儿挤眉弄眼，笑成了弯儿。

凉月满天，稀疏的梧桐影，藏起淡淡的忧郁。你不得不承认，当你对一朵花微笑时，你是寂寞的，因为你在思念。大桥之巅，是怀念的好地方。老爷爷蹲在桥头，磕碎了老烟袋，讲着爷爷的爷爷的故事，也有“伍子胥一夜愁白头”的忧伤，也有“八月十五杀鞑子”的壮举。娃子们俯仰一片绿水，忽地跳下去，像鱼儿一样穿过桥底，似穿越时空，探个究竟。

最惬意是一派秋凉之后，红的、黄的、白的花开遍野，连桥头头沟边边都是。月光逡巡，流水淙淙。大人孩子一大堆，挤满桥身，谁讲了一个笑话，就会嘻嘻哈哈笑倒一片，谁输了游戏，就来段“拉魂腔”（泗州戏）：“我在城楼吸大烟，忽听猴三禀报一番……哪——哈——咦——”，最难唱的是尾腔，转弯抹角的。若有人送过“香泡泡，黑端端，桑椹子”之类野果，供大家分享，就像做了一个蜜似的甜梦，撩动起心眼里那根柔软的心弦。

这样的时刻，醉倒在家乡的田园水秀，一点一滴的感动，敲打出故乡琴音，如此曼妙，如同桥下流水，千年不绝，滋养出一朵玉洁的白莲。