家园

  

 闲时偶尔看画，水墨闲澹，却透着浑沦气象，苍莽意蕴，让人气神渺若云汉。比如米友仁《潇湘奇观图》，真是下笔在“奇”。画作不为笔墨所拘谨，而是长天云物，怪怪奇奇，得自然之真趣，一派元气淋漓。我还喜欢甚至偏爱瘦墨——不论是一轮山郭，或一方水乡，墨几缕，润着静，润着细，逸笔浅浅，却尽是情意绕绕。看画只是我的闲趣，看一眼，犹如打开另一片日月，看到另一方天地。

 见过有报纸副刊名叫“闲情”一类，但所选文章，内容依然是劳劳碌碌被拘役的记录，累于物事，何来闲情？即便调侃揶揄，也透出半点无奈苦涩。其实自然一草一木，都有故事；生活一筷一碗，也尽是风情。

 闲，能达至美境界，只要一颗心，闲在情意。

 闲，是奔波之外，与家人找一野山坡，看看云，翻几页书；是五分酒入豪肠，三分酿成月光，留二分心意与友人做一回月下客；闲，是平常岁月，自有闲适安排，如安妮宝贝说过的——清晨早起打扫庭院，插花，焚香，白日劳作，晚上喝酒看月亮；闲，也是凡俗你我像渴望住在唐诗里的作者刘天笳一样得笔下逸趣——门含青蒙山色，窗绕绿漪琴声。招一角飞花飘入清茶芳茗，剪半段溪流巧赋天籁玄机。

 或学简媜去登山踏野，问樵访叟，得“幽篁里抚琴的高旷”，得“烟寺晚钟的清寂”，也真能于每一首山水诗中邂逅一位旅人。简媜在学生时代读课文中马致远的《天净沙》，说很多学子被“夕阳西下，断肠人在天涯”倏地把一颗心弄老了几十岁。这哪是老？这个“老”，是用情极深，它分明就是她大学醉月湖畔“柳深藏雀”的一份闲情。人生得闲，就应该闲在一份情意中，与一山一水，一草一木的情意，换来闲坐江岸，听流水为你说书。

 门里植草木，闲在情怀。孤山不语，密林有曲径能通幽，找到的人，必有随缘自适的情怀。

 苏轼贬谪黄州后，老友马正卿向黄州府求来城东门外五十亩“故营地”给他耕种。来即安，顺其自然，欣欣然做起“散人”，“东坡”这两个响当当的字便由此而来。次年一月，苏轼开始于东坡下废园建堂，堂成，适逢降雪，遂名雪堂。苏轼自书“东坡雪堂”为匾额，并闲来“绘雪于四壁之间”。

 多么闲适而安，得一坡，即取“东坡”名，落了雪，遂得“雪堂”字。随意之闲，也许是因为苏轼更懂得，随缘自适是人生大境界吧。所以，他随后才能在堂前栽柳，种红梅，堂一侧有暗井、微泉，后有茶、桑、橘、枣、松竹、栗。这样样闲物，哪样不逸情，哪样不忘机，真是安适得令人生羡。

 情怀得闲，随缘自适，整座山都是自己的了，也难怪苏轼在《临皋闲题》中会说：江山风月，本无常主，闲者便是主人。

 这样随缘自适的闲，已是出尘入尘的境界了。懂闲之妙，闲来清静。纸上的诗人，几百年里没有人能叩响他们的柴门。

 但“人闲桂花落，夜静春山空”时，他自会来与你相见——人闲时，才能看桂花落，落下的何尝不是桂花香；夜至静处，才能心有空山，寂静作响。

 或者“我心素已闲，清川澹如此”之际，你便能遇到他——心有闲，便是纯情草木，草木即诗人；心有闲，眼中世界，便青山淡泊，淡泊即柴门。

 我们处世，纷争、恩怨、得失间，需要的正是这样的清静与淡泊。而感情世界中，忙着追幸福，急着证明爱，团团转，到最后不过是兜兜转，无所得。而适时闲下来，牵一只手，披一肩月光，走一条小路，闲能致远。

 我们置身喧嚣人海，难有清清渺渺的世间，但我相信，自有踏花行人，携尘世寸心，一壶浊酒，于风雨过后的黄昏，就着点点破蚀的往事自饮。

 这一时，就让时光在窗前闲着，就让桌上一本线装书，被吹进窗的风翻过几页，又几页，闲来无人看。此时，风进屋，月进屋，一片闲云到枕畔。