千杯客

 　　那夜大漠星光灿烂。

　　我坐在四十呎的大卡车驾驶室里， 高高地俯视着前方。卡车的前灯照在沙漠里的柏油路上，路上左中右三条明亮的反光带如无数星星穿就，时而笔直时而蜿蜒地随着车速伸入黑暗的夜空，与星海交汇在一起。

　　司机是一个我熟悉的智利老人，他又高又瘦，脸上始终溢满了质朴乐观的笑意，即使面对有时贸易区的搬运工们的刁难也笑容不改。

　　卡车上，装满了中国的“桦林”轮胎，约有380只。那天自由贸易区的海关不好过，本来准备下午出发的，弄到晚上10多才出海关。

　　贸易区在智利北部小城依基克，卡车要把这些轮胎运到依基克以北400公里处的智利边境城市阿力加去。

　　阿力加位于智利、秘鲁、玻利维亚三国交界处，可以说是智利狭长国土的北部起点，也是一个美丽的海滨城市，30多年前，车水马龙的自由贸易区本来是在这里的。

　　上个世纪七十年代皮诺切特将军掌权后，因着自己对依基克故乡般的情感，把自由贸易区迁到了依基克。一夜间，造就了一个城市的崛起与感恩，也造成了另一个城市的萧条与怨恨。

　　往事如风，吹不尽。

　　坐大卡车，深夜穿行大漠，不见沟壑，只见星光，这本是我一次浪漫的旅程，但是，那夜，在我的心中，却深藏着一股，煞气........

　　夜里12点多，卡车在路边一个客栈前停下来。这家饭店是400公里路程中唯一的一个中途歇脚点。我们进去时， 里面灯火通明，人声起伏， 里面坐着的都是卡车司机。灯光是灰黄色的，墙壁也是灰黄色的，人们的脸和身上的衣服，都是和沙漠一样的黄灰色。
　　我们这奇异的一对一进去，便吸引了人们惊讶的目光。 我无心理会别人，坐下和老司机各自点了一盘食物。为了掩饰心中的煞气，我不得不垂下眼帘。

　　这多象电影《新龙门客栈》里面的场景啊！我没有心思，也没有食欲，盘中的食物我几乎未动，结账时我付了钱，和老人相视一笑。
　　再次上路时，我已经困了，不再和老司机前一搭后一搭地闲聊，听了他的劝告，睡到驾驶室后面隔间里的小床上去。我很快一觉睡去，任凭卡车在沙漠里穿亘。

　　等我醒来，车子已经停在阿力加的一条中心大道边。大道一侧，有一家小但整齐的店，挂着牌子：“桦林轮胎”。我带着沉重的困意下了车，昏暗的路灯下，看到了一脸笑意的丈夫。那时已是凌晨２点多。

　　除了憨厚的笑，没有亲热的言语和举动。他让我赶快到后面仓库里的小房间去休息，他则和另一位中国人，老辛，两人手上都戴着黑乎乎的手套， 卷起袖子，轰隆隆地把380个桦林轮胎滚到仓库里。老司机负责在车上把轮胎往出滚。三个人，不一会 全身都是黑灰和汗水。风凉如冰的夜里，他们的薄衣，湿透了黏在身上。我上前劝他们不如等到天明再卸，丈夫的回答是一个严厉的不由分说的眼神。
　　依基克自由贸易区的中国桦林公司在阿力加设立了一个销售点，主要针对每天过境的秘鲁玻利维亚客商。许多秘鲁和玻利维亚的的卡车司机，开进来时带的备胎是要报废的轮胎，丢在智利境内，带回去的是崭新的胎，这样就免交了关说，然后转手卖给别人。这在当地，叫蚂蚁式走私。
　　这个桦林销售点，桦林智利公司的老板让丈夫做管理，老辛是副手，还雇了一个秘鲁搬运工。周末，秘鲁搬运工去了国境那边的家休息。这一大卡车的轮胎，就由丈夫和老辛往库里搬。

　　那个老辛是个粗人，50多岁，才来智利不久，在国内是东北一家国企的炊事员，抛家离子独自到智利来谋生，是我见到的年纪最大的中国新移民。我非常佩服他一大把年纪到异乡闯荡的勇气。 在这个店里，他负责理货，烧饭；丈夫，则负责销售，管账和洗碗，两个人分工明确，一文一武，配合默契。
　　我昏昏一觉，到第二天早上，才正式见到了一脸灿烂的他们。早饭后，我们俩紧紧相依，到阿力加市中心闲逛。阿力加的确是悲伤的，路边没有生气的老房子，长长的空寂的街道，稀落的行人，寂寞的摊贩，  摊主的脸上，尽是失望与忍耐，眼里仿佛有泪。这入骨的凄凉，与我们内心的落寞与彷徨相映。我们无目的地走着，我觉得，我的心也浸在酸涩的泪水里。我猜想，他的心也是在流泪的。
　　“把那三千美金，数出来，给我！这件事，我来做，都由我来负责！”我阴沉地对丈夫说 。

       “你要是这样做，我是绝对不赞成的。按照我的人格，我是不会做这样的事。”丈夫满脸是阴云和无奈。

　　“对那么一个无耻的人，跟他有何道义可讲？这工资，我一定要帮你要回来！不要回来，一辈子想起来都晦气！”我斩钉截铁。

　　话要说回到6个月前。

　　六个月前，我们偶然地认识了一个叫白羽的东北人，矮矮的个子，白白的皮肤，微胖的身材，说话很爽快的样子，专做桦林轮胎。

　　我始终没有搞清这个白羽的底细，有人说他的真名不叫白羽，有人说他是东北哪一个市长的女婿，但后来有一次他到机场接一个美貌的中年女子，说是老婆，但看两人的神情，根本不是夫妻。
　　这个白羽一点都不会西班牙语，听说我们在摆地摊，他连叫可惜，叫我们把地摊关了都给他打工，说好一个人每个月500美金。

　　我担心关了地摊后我们的生计怎么办，他拍拍胸脯，一副东北人的气概，叫我们放心跟他后面干，他不会亏待我们的；我们关摊子的损失，他来承担。
　　就这样，两天内我贱卖光了我们所有的货物，和地摊生涯说拜拜。
　　到了这家专门卖桦林轮胎的公司里，我的西语用来谈生意已绰绰有余，丈夫的西语经过六个月的玩具推销实习，也不会卖错货的。
　　到公司只有两天，丈夫就被派到了四百公里外的阿力加零售店，负责那里的业务。同去的，还有老辛，说起来他和白羽还是同省老乡。在那里，他们两是包吃住的，住就住在店里，吃在超市买回来烧，凭票报销。
 　　我刚去上班时，他说一定要把贸易区内别的做中国轮胎的中国人挤垮，把他们打死。他边说还边咬着牙，弯腰做了个捅刀子的恶狠狠的姿势,。

　　来了玻利维亚的大客户，客户还没怎么开口，他就接连迫不及待地主动让价了。桦林轮胎的确质量不错，客户们买了一批又一批。白羽一再保证，国内的货源绝对没有问题。
　　初来乍到的礼遇很快就过去了，渐渐地，他会为一点小事就生气地教训我。
　　看到我用两千美金买的二手车，他笑我愚蠢，买这么贵。
　　丈夫从阿力加发业务传真来，我好奇地凑过去看看，他瞪着我说这又不是情书。

　　跟他谈我关摊子赔本的钱，他一句话：“摊子不是你们自己要关嘛！关我什么事！”
　　第一个月发工资，只有我的，丈夫的工资不发。我开始隐隐害怕。丈夫却叫我不要担心，说东北人不会干这种事的。
　　阿力加的销售额，自丈夫去了后，几乎是天天增长。每天傍晚丈夫将一天的业务列成细表传过来，第二天清早赶在开店之前将货款存到公司账户上去。

　    第二个月，工资还是只有我的。

　　我沉不住气了，找他要丈夫的工资。他眼一白，责问我：“你们缺钱用嘛？！”我一个月五百美金，管吃住绰绰有余；老公和老辛在阿力加，吃住不花钱，我们长期居无定所，前途未卜，也没有要孩子，的确不缺钱。
　　“不缺。”我老实地承认。
　　“那还要钱干什么！”他生气地质问，好像是我在无理取闹。 我闷闷地走开了，心口堵得发慌。叫老公问那个老辛，老辛说也没有给他发工资。
　　这个歹人，坑我们也就算了，连自己家乡的人也坑。

　　不管我心里多么难受，他大多数时间还是笑容满面的，天天作出好多诱人的承诺：派我们到玻利维亚去，派我们到圣地亚哥去，派我们到智利南方去 ......

　　期间我周末去了阿力加两次。我们三个人的心情都是灰暗的，老辛更是拍腿大骂。
　　六个月到了，丈夫的工资，六个月共三千美金，一文没有。这6个月的180天，天天打着不发工资的工，其中滋味可想而知。我抛弃了一切幻想，决定辞职走人。
　　我问丈夫，每天都有上千上万美金的货款，为何不从里面扣出工资来?  丈夫摇头说他不干这样的事。我觉得君子情操对白羽这个人，是不值得的。三千美金，不是大数目，也不是小数目，可它是丈夫认真打工的报酬。丈夫在国内，上到公司总裁，下到司机门卫，哪个不是把他看在眼里放在心中？
　　这天夜里，刚好是月末的周五，公司里有卡车运货到阿力加。周末银行不开门，丈夫周五周六两天的货款，要等到周一才能存帐。
我打定好了主意，随车同去。于是就有了本文开头那一幕。

　　我们几乎逛到天黑，丈夫终于把手机给了我：“要打你打，我不干。”
　　我打通白羽的手机，冷静地告诉他，我家中急需三千美金，我要借三千美金，事情紧急，我就从货款里拿了。
　　白羽没有料到会发生这样的事，哦哦哦地一时反应不过来，我挂了电话后他立即又打了过来，语气中掩饰不住惊慌，肯定怕我卷款潜逃。我一口咬定借钱，非常镇静坚决。
　　回到房间，我督促丈夫把货款拿出来，数出三千美金，一分也不多要。将钱揣进口袋，我长吁一口气。
　　我想是不是替老辛也把工资扣要了，但想想他们是老乡，也许白羽不给他发工资只是做做样子给我们看，再说他要是要的也会要得到的，这到底是不光彩的事，不要声张了吧。
　　不一会白羽又打电话过来了，叫我们周日赶回依基克去，周一面谈。

　　这正中我们下怀，回去我们就辞职。老辛听说了，也要一起回去，回去要工资，要到工资也不干了。
　　周一在白羽的小办公室里，我们交清了除三千美金外的所有贷款，白羽没有异议。
　　我说我们要辞职，他沉默了一下，  盯着我：“那你的借款，怎么还？”
　　我面不改色心不跳，早就料到这一局棋：“我会还的。”

　　“多长时间还？”

　　“6个月。”我回答得又快又果断，仿佛是最优秀的学生在回答最简单的一道题。
　　“那你得写个借条。”

　　“没问题！”我一口答应，提笔刷刷刷就写了个借条：“今借到三千美金，以六个月工资偿还。吴燕。”

　　我真有黑社会的心理素质和手段！

　　他接过去，严肃地看了一遍，什么也不说，仔细折好放进上衣口袋里。我冷眼看着他每一个动作。自始至终，他不提工资一句，我更不说一字。

　　他让我们上完今天的班再走，因为临时找不到人来做翻译。我们点头答应。
　　整个上午，老辛和白羽在门窗紧闭的经理办公室里吵得天翻地覆，两个人争吵的声音是如此大，在街上都听得见，智利女秘书听了和我面面相觑。
　　下了班，我问老辛：“要到了？”
　　老辛愤愤地答道：“那小子，还不想给，说我什么事都没干。他娘的！我说不给他就甭想出这个门。这才给了。 ”
　　听了这话，我既吃惊，又庆幸。我要不是兵不血刃地从货款里扣出工资，哪里能像老辛这样骂半天娘？同时对老辛又心怀歉意，扣钱的时候没有考虑到他！

　　老辛后来因在智利身份办不下来，躲在货柜里偷渡到了秘鲁，到了秘鲁还是非常不顺利，一开始我们还经常联系，后来再打电话，接电话的中国人就跟我们为难，不告诉我们老辛的去向。

　　这件事，一直没有告诉家中父母。一辈子抱诚守拙的老父，看了这篇文章，不知作何感想？

       09年我偶然得知，桦林智利公司早已关闭，为何关闭我不得而知。不知道我那份亲笔借条是否还在人间？

　　此后，我们做生意，从不拖欠工人的工资，甚至还提前几天发，没有比看到工人拿工资时的笑脸更让人愉快的了。

 　　注：本文中的人名地址等细节都是真实的，欢迎有条件的朋友对白羽这个人进行人肉搜索 : ）。丈夫不赞成我把这件事写出来，说没有必要公布和中国人之间的矛盾，而我坚持写出来。有好的中国人，也有不道德的中国人，正如有高尚的智利人，也有卑鄙的智利人一样，这才是现实，和什么民族大义绝对无关。我的下一篇，《朋心之制》，就是要写一个美丽的地方，一个小气的智利人。

　　　　　　　　　　　　　　　　忧郁的一对, 2001年，阿力加