虎虎生威

 

    如果用时间来计算，一个人可以爱另一个人多少时间？我从不用时间来计算爱你的日子，因为那日子必将十分久远，久到记忆落满了灰尘，久到心上的锁爬满了铜锈，但你的轮廓依然清晰如常。 
　  云林深处，结一段尘缘——白居易《赠内》
　  　生为同室亲，死为同穴尘。
　  　他人尚相勉，而况我与君。
　  　黔娄固穷士，妻贤忘其贫。
　  　冀缺一农夫，妻敬俨如宾。
　  　陶潜不营生，翟氏自爨薪。
　  　梁鸿不肯仕，孟光甘布裙。
　  　君虽不读书，此事耳亦闻。
　  　至此千载后，传是何如人。
　  　人生未死间，不能忘其身。
　  　所须者衣食，不过饱与温。
　  　蔬食足充饥，何必膏粱珍。
　  　缯絮足御寒，何必锦绣文。
　  　君家有贻训，清白遗子孙。
　  　我亦贞苦士，与君新结婚。
　  　庶保贫与素，偕老同欣欣。
　　从前的爱情是常常见面，同饮食，共眠，一起迎接晨昏四季，而现代人似乎更愿意选择一种自由、不受束缚的相爱方式：想见的时候两个人才见上一面，见过后就利落地转身，各过各的生活，很少有人希求那种“风大雨大逃不出一个家，看你几时归来”的安全感，现代人的信仰是：安全感只能靠自己得来，别人给的，再多也不够。现代人也不会再做那个“生为同室亲，死为同穴尘”的梦了。而从白居易这首《赠内》诗中，我们才可以一窥从前爱情的模样。
　　白居易三十七岁时，娶了诗人杨颖士的妹妹为妻。新婚之际，他写下这首长长的《赠内》诗，向自己的新妻子婉转地表达了自己对婚姻、对人生的希望，这首诗可以算是白居易的“结婚宣言”。
　　“生为同室亲，死为同穴尘。”你我在有生之余年结为夫妇同室而居，相亲相爱，死后依然是同处一个棺椁，一起化为尘土。
　　鲁国时人黔娄，是一位有大学问的人，他曾著书四篇，阐明道家的主旨，尽管家徒四壁，然而却励志苦节，安贫乐道，视荣华富贵如过眼烟云，不参与争名逐利，从而获得极高的评价。黔娄出身于贫寒，但他的夫人施良娣却是贵族出身，她的父亲官居“太祝”，而施良娣本人知书达礼，明媚灵巧，称得上秀外慧中。
　　为了黔娄，施良娣豪气如云地脱下绮罗换上布衣，洗尽铅华插上荆钗，从太祝大人的千金，甘心变为平民庐中的黔娄夫人施氏。她躬操井臼，下田与丈夫一同耕作，穿的是自己纺织并缝纫的衣服，吃的是自己种植的五谷及菜蔬。但是，她与黔娄夫唱妇随，情好无间，同看花开花落，听鸟语声喧，风过林梢，月上蕉窗，过着与世无争的幸福生活。
　　冀缺就是晋国的上大夫郤缺。郤缺因父亲郤芮之罪而被贬为庶民，在家务农。他每天都在田间除草。一到午饭时间，他的妻子就会将饭送到田地里，十分恭敬地跪在郤缺的面前，双手端起饭菜，而郤缺连忙用双手接住妻子手中的饭菜，口中不住地向妻子道谢，而妻子也在一旁不住地回谢。饭虽粗陋，夫妻二人倒也吃得有滋有味。而他们夫妻纵使贫贱，也相互尊重，不改深情。后人常用“相敬如宾”来形容他们相敬相爱的表现。
　　那不肯为五斗米折腰的陶潜，只做了八十多天的彭泽县令，就不堪官场之黑暗虚伪，辞官归家。而他的夫人翟氏与他志同道合，他说要归家种田，她只说“夫耕于前，妻耘其后”，始终跟随丈夫，一起归隐田园。在浔阳柴桑的蓝天白云下，行进着这样一对夫妻，陶渊明在前面耕地，翟氏就在后面锄草。那时，大地显得格外肃穆，空气显得格外清新，而他们一前一后的身影也显得无比周正而挺拔。
　　人们在形容夫妻情深时除了用“相敬如宾”，还常用“举案齐眉”。这“举案齐眉”说的正是东汉梁鸿和其妻孟光的故事。梁鸿家境贫寒，但是博学多才，品德高尚，是个风云一时的人物，当时很多世家女子都想要嫁给他，但是梁鸿从未动心。梁鸿所在的县中，有一个户姓孟的人家，家中有一个女儿，长得“肥而黑”，年过三十仍未出嫁，家中人都替她着急。而她自己却颇为倔强，接连拒绝了几个前来求亲的人，并宣称要嫁人只会嫁给和梁鸿一样贤能的人。
　　梁鸿听说后，竟然下聘要迎娶这位孟姑娘。成亲当日，这位孟姑娘浓妆艳抹、凤冠霞帔地嫁进梁家。梁鸿见到后，大为失望，连续七天沉默不语，对她不加理睬。孟姑娘前去问他为何一连七日不理她、梁鸿说道：我听说你的事迹，本以为你和我一样，有着隐居山林，甘于贫贱的志向。但是你这身打扮让我感觉我看错人了，你离我的愿望太远了。
　　这时，孟姑娘欣慰地笑了。别看她姿色不佳，眼界和心胸却不逊梁鸿丝毫。她听了梁鸿的话，立即卸下钗环，挽起长发，抹去脂粉，换上布裙，利落地操持起家务来。这位孟姑娘本就持家有道，身强体壮，甚至能举得起舂米的石臼。不一会儿，就将家里内外收拾得停停当当。
　　梁鸿看到妻子这般，心中不由得大喜过望：这才是我要的妻子！于是，他为妻子取名为孟光，字德曜，意思是她的仁德如光芒般不住闪耀。而后，他们夫妻二人进入霸陵山中，过着晴耕雨读，抚琴饮酒的自在生活。
　　后来，梁鸿因事上洛阳，见到都城的满目繁华，又想起底层百姓的愁云惨淡，不由悲从中来，当即写下那首有名的《五噫歌》：
　  　陟彼北芒兮，噫！
  　　顾瞻帝京兮，噫！
　  　宫室崔嵬兮，噫！
　  　民之劬劳兮，噫！
　  　辽辽未央兮，噫！
　　正是这首诗触了龙颜、动了圣怒，于是梁鸿遭到通缉和搜捕。没办法，他只好携着妻子，改名换姓到处逃亡。他们先到齐鲁，又过吴郡，在吴郡住下时，他们夫妻二人在富户皋伯通家里当佣工。二人虽沦为仆役，住在下方，衣食简陋，但夫妻间的礼节依然一丝不乱。
　　每次吃饭时，孟光都会用木托盘将粗陋的饭食装好，恭恭敬敬地走到梁鸿面前，低下头，高举双手，将托盘举到眉毛的高度，请丈夫进食。而梁鸿也会双手端端正正地将托盘接过。他们恭敬有加的举止被皋伯通无意中看到，大吃一惊，他想奴仆之中能有如此守礼之人，此人必定不凡。于是，皋伯通就将梁鸿夫妻二人请进家中居住，像宾客一般对待。
　　此时，梁鸿已经上了年纪，不适合再做体力活，正好在皋伯通家里安心住下，他也充分利用这段衣食不愁的时光，潜心著述，写成书稿十余篇。
　　白居易用黔娄、冀缺、陶潜、梁鸿的故事是想让他新婚的妻子也能效仿这四位高人的妻子，“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”。饭衣蔬食又如何，荆钗布裙又如何，只要两个人的内心有着深深的情、深深的懂得，这俗世依然璀璨。正如白居易所言“庶保贫与素，偕老同欣欣”。
　　要知道，好的爱情如同一场好的睡眠，从头到脚将你覆盖，给你温暖，让你忘怀尘世的一切不堪。所以，我们还会想跟这个世界要求更多吗？                         
 　 何处清如许，我身独如月。若你再问此生为何，惟愿一壶清酒一竿风，与君日日情意浓。 
　　相思始觉海非深——《郑风·山有扶苏》
　  　山有扶苏，隰有荷华。
　  　不见子都，乃见狂且。
　　  山有桥松，隰有游龙。
　　  不见子充，乃见狡童。
　　《论语》中说：“郑声淫”，从《诗经·郑风》中就可见端倪。《郑风》中共有诗二十一篇，其中描写爱情的诗篇就有十八篇之多。在当时，郑国确实是情歌的沃土，而郑国的男女也都颇解风情。
　　《毛诗正义》中说，郑国“右洛左济，前华后河，食溱洧焉”，其境内四季分明、有山有水，这样的地方即便不产美女，也易生多情人。而且郑国的都城新郑是当时有名的大都会，民间一直流行着男女在溱洧等地游春的习俗。
　　这首《山有扶苏》就是出自《郑风》的一首情诗，写了一个女子对情人的俏骂。
　　你看那山顶的大树枝丫繁茂郁郁葱葱，而那池子里的荷花袅袅亭亭，在这么的好景致里，为何我遇不到像子都那样的美男子，偏偏遇见你这个拙钝的小狂徒！
　　你看那山顶上的青松长得又高又壮，那池子里也开满了红红白白的水荭，在这么好的景色里，为什么我遇不到像子充那样好的男儿，偏偏遇见你这个滑头小冤家！
　　《孟子》中记载：至于子都，天下莫不知其姣者也。而《毛诗传》中注“子充，良人也”。后世就将子都视为美男子的代表，而子充则为好男人的象征。
　　看似诗中的女子在惋惜喟叹没能遇到像子都子充那样的好男人，但是她最末句无疑是句嗔怪之言，好男人谁都向往，但是正如那山顶上长大树，池塘里开荷花，它们都是各得其所，各陈其美，而其他男人再美再好也与她不相干，只有那个滑头小冤家才是她心心念着的。
　　“狡童”，现代人唤作“小冤家”已成为年轻情侣间的昵称，赵薇唱过一首歌就叫做《小冤家》，歌词写得很有趣：
　　小冤家，你干嘛像个傻瓜？我问话为什么你不回答？你说过爱着我是真是假？说清楚，讲明白，不许装傻！小冤家听了话，哎呀哎呀，大大的眼看着我眨巴眨巴，气得我掉转头不如回家！
　　恋爱中女子对情人的无可奈何、气急败坏在这首歌中表现得如此分明，真可说是《山有扶苏》的现代版。
　　关汉卿也曾做过一首小令《一半儿·题情》，写的正是一对欢喜冤家的情事：
　  　云鬓雾鬓胜堆鸦，浅露金莲簌绛纱，不比等闲墙外花。骂你个俏冤家，一半儿难当一半儿耍。
　  　碧纱窗外静无人，跪在床前忙要亲。骂了个负心回转身。虽是我话儿嗔，一半儿推辞一半儿肯。
　  　银台灯灭篆烟残，独入罗帏掩泪眼，乍孤眠好教人情兴懒。薄设设被儿单，一半儿温和一半儿寒。
　  　多情多绪小冤家，迤逗得人来憔悴煞，说来的话先瞒过咱。怎知他，一半儿真实一半儿假。
　　元曲的语言本色当行，情感也较浓烈、显露，也正是这份直白显露了有情人的真性情，不带半点儿虚假。这两支曲中写了这两对冤家小儿女的小纠纷、小甜蜜，也写出了他们之间的深情。然而纵使情深，也难抵生活漩流中的微波。
　　后两支曲写了女子深夜独眠的情境。人远了，渐渐夜也深了，女子怀着“才欢悦，早间别”的孤寂感，陷于一种新的痛苦之中。只见那银台灯灭，宝鼎烟销，奈何那一幕幕往事却不肯就此沉寂，一一在心头闪现。
　　无可奈何，她只得含着两行清泪慢慢走向那冷清清的罗帐之内，少了情人的陪伴只感到“情兴懒”、“被儿单”。于是在回忆和苦闷中，她想起了那个“多情多绪”的“小冤家”，和他那些半真半假的私房话。他总是逗得人魂牵梦萦，如今又惹得人腰瘦带宽，教人烦恼哀怨。
　　世间花木我独钟情花。世上遍寻不着，却无人能抛开它，风雨里生长，尘世中凋零。待到我把所有的泪都流成忘川，取一瓢弱水，几捧泪，若干情花，熬一碗孟婆汤，等你在黄泉路上。有你的故事，怎样的结局，都好。
　　其实，爱情没有早或晚，没有对与错，只有有，或者没有。当你为了一棵树而放弃了整个森林的时候，会质疑会纳闷的只是那些不解风情的旁人。没有人是上帝派来看管森林的木匠，我们都是再普通不过的人类，一棵树的葱郁足以清凉我，一棵树的枝干足以温暖我。
　　而当我们爱上一个人，就是要爱一个真实的人，爱一个整个儿的人，会说谎、会犯错；时而逃避，时而软弱；一点点虚荣、一点点倔强，有痛苦，会生病，最后还会死去。
　　所以，如果我爱你，我不取你精通经纶，不取你王侯将相，不取你辩若悬河，不取你聪明智慧，唯要你真正本如，要眠则眠，要坐即坐；热即取凉，寒即向火。
　　只那一瞥，如饮风月——《郑风·溱洧》
　  　溱与洧，方涣涣兮。
　  　士与女，方秉蕑兮。
　  　女曰观乎？士曰既且，且往观乎？
　  　洧之外，洵訏且乐。
　  　维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。
　  　溱与洧，浏其清矣。
　  　士与女，殷其盈兮。
　  　女曰观乎？士曰既且，且往观乎？
　  　洧之外，洵訏且乐。
　  　维士与女，伊其将谑，赠之以勺药。
　　三月春来，芍药花开，这盛世，仿佛无际涯，春之无际涯，情之无际涯。在这无际涯中，我只想做个有情有义的看花人，春天看桃花，夏天看荷花，秋天看桂花，冬天看梅花。花有四季，人自然也该如四季般分明：该爱一个人的时候，绝不拖拉；该离开一个人的时候，也总是及时。生命本是如此简单分明。电影《新桥恋人》中，有一段这样的对话：如果你爱一个人，就告诉他：'天空是白的’，如果那人是我，我就会回答：'但云是黑的’。那么，我们便知道是爱上了。”“郑风”中的《溱洧》也是讲了这样一个分明的爱情。
　　溱河和洧水是两条历史之河，在商代甲骨文和多部先秦典籍中，我们得知溱河和洧水共同孕育出羲皇之乡、黄帝故都、夏启之都、古郑之城。
　　溱河和洧水是两条文明之河，这里留存着一百多处旧石器时代的遗址，同时也是裴李岗文化和新砦文化的诞生地，现在，溱河和洧水流域是“夏商周断代工程”和“中华文明探源工程”的研究之所。
　　溱河和洧水是两条诗歌之河，《诗经》的源起，《桧风》的悲悯之思、《郑风》的浪漫之情都与这两条河有着千丝万缕的联系。而“溱洧”二字还曾多次出现在陶渊明、秦观、元好问等文人骚客的诗词曲赋里。
　　溱河和洧水是两条艺术之河，在它们之中浸润流淌着古朴苍劲的汉代画像、繁复瑰丽的魏齐碑帖、细腻华润唐朝佛雕、绚烂多姿的宋三彩、质朴高雅的超化吹歌。
　　溱河和洧水更是两条浪漫的爱情之河，这里是伏羲女娲滚磨成亲之谷、是郑国男女相遇游会、谈情说爱之地，也是梁山伯祝英台化蝶之所，一曲曲凄美动人的爱情颂歌在这里日夜奔流跳荡。
　　溱河和洧水承载了中华文明的多少动人传说，而这首《溱洧》描写的正是三月三日民间上巳节青年男女在溱洧水畔游春相会，互结同心的妙景。
　　春日初来到，长河化冰，溱水洧水带着春的气息汩汩流淌，一会儿就涨满了沙洲。而沙洲之上，处处可见着春装的青年小伙和姑娘，各个手拿清香的兰花。姑娘对着小伙道：“我们一起去洧水边游春吧！”小伙子乐呵呵：“虽然我曾去游玩过，也不妨再去走一走！”
　　他们一起走到那洧水边，眼见那里大地宽广，挤满了年轻的男男女女，只听见又是笑声又是说，还看见他们互相赠送芳香的芍药花。
　　溱水河来洧水河，河水深清起微波。青年小伙和姑娘，一伙一伙真是多。姑娘说道：“我们一起去看看吧！ ”
　　小伙子说：“虽然已经看过了，不妨再去那边看一看！”他们一走就走到那洧水河。只见那里地方宽敞笑声多，到处挤满了年轻的男和女，又是笑来又是说，有情人还会互相赠送那开得正好的芍药花。
　　今人多把七夕当成中国情人节，多少词人墨客为牛郎织女吟咏悲伤，最动人心魄的就是那首《迢迢牵牛星》：
　  　迢迢牵牛星，皎皎河汉女。
　  　纤纤擢素手，札札弄机杼。
　  　终日不成章，泣涕零如雨。
　  　河汉清且浅，相去复几许。
　  　盈盈一水间，脉脉不得语。
　　而秦观《鹊桥仙》中那句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，却一洗牛郎织女一河相隔的哀怨，让后世之人得以有所宽慰。只是，这种相爱却难相守的爱情未尝不是短暂人生中漫长的遗憾。                        
　　其实，中国的情人节古已有之，正是农历的三月三。它在古时被称为上巳节、女儿节。上巳节的风俗，是在仲春时节，人们在野外集会，在集会时人人于水滨祭祀高媒和祓契以求子，而年轻男女也得以在此时相遇、相会。《诗经》中有许多恋歌是在这个节日里唱出的。而《论语》中“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎七沂，风乎舞雩，咏而归。”正是对当时情境的完美记录。
　　到了王羲之的年代仍有这样习俗，他在《兰亭序》中写道：“暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。”只是他在这里着重描写文人墨客的曲水流觞等风雅事，与恋情无关；而最接近于上巳节本色的应是杜甫的《丽人行》：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”
　　而今天的三月三，我们只知道用荠菜煮鸡蛋，最多记得个“春在溪头荠菜花”，或是刘三姐对歌。我们让从前这个美好的节日连着它纯真的内涵一并湮没于时间长流。现在让我们回溯长河历史之源吧，去听听先民的涵咏吟唱。
　　“溱与洧，方涣涣兮。”简简单单七个字却传递给我们无数的欣喜，仿佛我们已然听到点醒春光的一声声虫唱；也确实看到点亮春日的一颗芽胞、点破春水的一剪燕尾，点染春风的一滴清露。而爱情已从漫漫冬眠中缓缓苏醒，正在懵懂的青春里抽芽生长。
　　曾经看过一道趣味题，问去罗马哪段路程最近。答案众说不一，而最后胜出的是：一个朋友。如果在这里问：到溱洧水畔哪条路最近？那么最贴切的答案应该就是：伊人。正如诗中所说：“士曰既且，且往观乎？”已经去过又何妨？和你在一起，再远的道路都觉得浅近，再长的时光都觉得短暂。
　　林语堂曾经说过：“赏花须结豪友，观枝须结淡友，登山须结逸友，泛舟须结旷友，对月须结冷友，提酒须结韵友。”而携手在爱的春色中缱绻一生则需要一位至情至性的良人。
　　误入寂寞深处——李清照《声声慢》
　  　寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。
　  　三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。
　  　满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守著窗儿，独自怎生得黑？
　  　梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个、愁字了得？
　　说到李清照，多少人会想起这句“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，更不会忘记那句“这次第，怎一个、愁字了得？”这是她的魔力，用最浅白的家常语，道出最深沉细腻的情感真实，仿若一幅不着色的工笔白描，一支仅着墨的笔却能画出内心无数的山水风光。
　　让李清照留名于世的不只是她的《漱玉词》、《易安集》，还有她和赵明诚那段才子佳人，琴瑟和鸣的千古佳话。
　　元代伊士珍所著《琅嬛记》里记载了一个故事，此篇故事独占美名曰“芝芙梦”。赵明诚幼时，其父将为他择一门良缘。一天，赵明诚白天小睡，得一梦，梦中他读到一本书，但醒来时，他只记得其中三句，云：“言与司合，安上已脱，芝芙草拔。”他不懂得此梦的含义，就将梦中所遇告诉父亲。其父为他解梦说道：“看来你日后将要得到一位才女为妻。这是一次拆字谜。所谓言与司合是词字，安上已脱是女字，芝芙草拔是之夫二字。正是说你为词女之夫。”
　　后来，赵明诚果真得与当时已擅词名的才女李清照结为伉俪。可见当年赵明诚所做之梦确是命运在冥冥中的昭示。而他们本该是一对，无论家世、才学、相貌、人品，没有比他们更足以匹配彼此的了，他们一起校勘金石，鉴赏书画，唱和诗词，自有属于他们的和悦宁静。
　　然而开到荼蘼花事了，芙蕖潋滟终不免萎谢。靖康之变，宋室仓皇南渡，李清照一家也随之避乱江南。不久赵明诚因病去世，而他们苦心搜集的金石书画也在流亡途中丧失殆尽。此时，独留李清照只身漂泊于尘世，所爱之人、所爱之物皆离乱。而从前那个游玩溪亭后尽兴而归，却误将小船划入藕花深处，“惊起一滩鸥鹭”的活泼少女，如今已欢容难再，沉哀凄苦地唱着：
　  　寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。
　  　三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。
　  　满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守著窗儿，独自怎生得黑？
  　　梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个、愁字了得？
　　有过“赌书消得泼茶香”的欢乐愉悦，也有过“被翻红浪”的恩爱缠绵，更衬得今日的天人两隔孤苦凄恻。此情此景，她唯有对天吁：如若不能给我一世的温暖，就不如让我自始至终冰冷如常，你可知道，温暖过后的冰冷更难忍受。
　　我在这陋室之中寻寻觅觅，想寻得一丝从前的温暖，奈何，回应我的只有满室的清冷，我也终于认命：失去的，永远也无法再找回。只是我仍难以忍受这骤冷又忽暖的秋天，让我看不清生命中的光，触目的唯有这凄凉、惨痛、悲戚之景。
　　我知道，不能随便去恨命运和机数，也不能太过爱恋那遥远的光，只有过好眼前的日子才是要紧。于是，我努力地温暖自己，奈何这饮入愁肠的薄酒，再多也不能抵御命运吹来的阵阵寒意。
　　我将我余下的生命写成书信，想要寄予你，却想到你已不在，而那曾经为我们传递书信的大雁如今又飞回，见到这位旧日相识，我怎能忍住不悲伤？
　　黄花憔悴枯损，零落一地，只因如今已没有人与我同摘那黄花，共存那秋色。我只有整日守在窗边，盼着日头快落，天快快黑，却又谈何容易？
　　好不容易黄昏来到，却下起了绵绵细雨，一点一点，一滴一滴地落在梧桐叶上，敲打出出令人心碎的声音。这时节，这景况，怎能用给一个愁字就说分明呢？
　　承认吧，很多事情上，人类都是无力的，既看不全一场烟花的美，也体会不全一个女人所有的寂寞。一个人能给你带来多少欢乐，也会给你带来多少痛苦，他们曾经的和谐甜蜜都只能化作此时此刻加倍的酸楚与无力。
　　我也曾想过，有一个人能如赵明诚对李清照那般，给我波澜不惊的爱情，陪我看世间的风景，许我一世的欢颜，只是此心念最终还是落入虚妄。毕竟，像他和她这般举世无双的璧人最后只落得生死两隔，不得善终，我一淹没人潮中的平凡女子又如何能得上苍如此眷顾，来圆我的梦，遂我的愿呢？                       
　　花月不曾闲，莫放相思醒——姜夔《踏莎行》
　　（自沔东来，丁未元日至金陵，江上感梦而作）
　  　燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见。夜长争得薄情知？春初早被相思染。
　  　别后书辞，别时针线，离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。
　　南宋词人中，我独钟爱姜白石，他的词不事雕刻，又不太过露骨敷衍，既擅醇雅又不乏清刚，人人皆称其为清空含蓄，然则其清空中又饶有蕴藉。编《词源》的张炎曾盛赞他词中的清空之韵：“词要清空，不要质实，清空则古雅峭拔，质实则凝涩晦昧，姜白石词如野云孤飞，去留无迹……”
　　姜白石为人也一样值得倾心。他一生布衣，转徙江湖唯靠卖字和朋友接济为生。然而煮字元来不疗饥，他的生活无疑是清贫的。纵使生计日绌，他也不肯屈节求官求禄，正是他的清高和荦荦不羁，让友人呼他为“白石道人”，而他也颇喜此号，还曾作诗自解道：“南山仙人何所食，夜夜山中煮白石，世人唤作白石仙，一生费齿不费钱。”所以，我独爱唤他为姜白石。
　　姜白石的外貌气度也是不俗，体态清莹秀拔，时人称他“气貌若不胜衣，望之若神仙中人”。在南宋那个乱世中，他始终冲和清淡，世间繁华于他不过是照耀满身的阳光，走过了，依然是一如的青衫淡泊。
　　论才华，古今才子怕是多有雷同，无非是工诗词，精音律，善书法，著作等身。可是对白石来说，不仅仅于此。我们都知道，词最初是依曲而填，只是现今曲谱已失传，我们只能从纸页上看到词，而很难从琵琶声、铁绰板中听到词。而词的音律是从民间发起的，多数有底层的妓女、民众加以歌唱，得以流传。
　　起初，正统文人是不屑于为词的，以“词为小道”。然而，词虽小道，必有可观者焉。到了宋代，词终于得以大放光彩，众多文人所接受，成为主要的文学创作形式。但是当时的文人也只懂得依律填词，很难有人能为自度曲。在这寥寥能为自度曲的文人中，姜白石又独占鳌头。他共有十七首自度曲，且留有曲谱，供后世文人观瞻，现在看来当真是不易。而他所作之词又都极合音律，也难怪连余光中在赞叹心爱女子袅袅婷婷极具韵律美的步伐时，会写道：“从姜白石的词中/有韵地/你走来。”
　　姜白石的词中常有桥边、冷月、苍山、梅、雪等清冷之语，让人读来，如入真境。所以王国维曾赞他“古今词人格调之高，无如白石”。然而，王国维又批评他“有格而无情”。其实，这样的评价是对白石莫大的误会。他才是真正用情之专，用情之深的人。“一代词宗”夏承焘先生曾通过多方考证，为白石洗了百年的冤屈。
　　姜白石早年曾客居合肥，一次偶然的机会，他遇到一对善弹琵琶的姐妹，并与其中一位结下了不解之缘。然而，彼时的他多次科举不中，不入仕途生活就难以为继，而他为了生计不得不于四方游食，所以，二人最终没能厮守。但是这份情，却在姜白石的心上烙印了二十年。
　　姜白石的许多词都是写给合肥这位恋人的，而这首《踏莎行》就是其中的名篇。从词前的题记得知，姜白石此时正从沔东去往湖州，途径金陵时，梦到了远别的恋人。在梦中，他与心爱的人如此亲昵欢洽，谁知，忽而一转，自己原来只是在梦中。词中的“华胥”是传说中的古国名，他用来代表同样虚无的梦境。
　　有人说，你之所以梦到某人，是因为某人在思念你。他展开恋人寄给他的书信，抚摩着她离别时送给他的针线绣品，心想，也许是她也在日夜思念，而为了让他这个“薄情”人了解相思之苦，就让自己的灵魂出窍，不远千里地追随他，最终在他的梦中与他相伴。
　　只是，这出窍的魂魄托完了梦，终究还是要回去的，而这千里路她将一人独行，唯有这这苍冷千山，溶溶月色伴她一路，正是“淮南好月冷千山，冥冥归去无人管”。她匆匆地来，又匆匆地离去，在这斜阳巷陌中，独留下他瘦马枯缰的长长身影，和那首《踏莎行》。
　　从词中，我们可以感受都爱姜白石内心无比痛惜，而对情人的深情也洋溢于字里行间，感人至深。难怪王国维称：“白石之词，余所最爱者亦仅二语，曰'淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管’。”
　　姜白石为合肥那位恋人所作之词多达二十首，这首《长亭怨慢》也是其中之一，而且是姜白石自度曲之一：
　　渐吹尽、枝头香絮，是处人家，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱向何许？阅人多矣，谁得似、长亭树？树若有情时，不会得，青青如此。　日暮，望高城不见，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得、玉环分付？第一是早早归来，怕红萼、无人为主。算空有并刀，难剪离愁千缕。
　　他在题记中曾写道：“予颇喜自制曲，初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。桓大司马云：'昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？’此语予深爱之。”
　　当年，桓温见自己年轻时所种之柳，经年后已有十围，就抚柳而泫然，道：“树犹如此，人何以堪”，而后，庾信做《枯树赋》也引此典故而成句：“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？”空叹岁月之无情。
　　而姜白石在此慨叹岁月空流，却是在顾左右而言他，实则是哀有情人难再相聚、难成眷属。我想，也许是这份情太过深沉，让人很难想外人一语道破个中曲折，正像那识尽愁滋味的少年，欲说还休，只吞不吐，最后轻描淡写地道出句“天凉好个秋”，却又让人感觉无限怅惘。
　　他想去往她所在的地方，但是水程迢遥，中间又有乱山阻隔，而时间又如此无情，他们的人生转眼就一派夕照，木老人衰，只是这离别的愁绪多年不曾消减，就算手握并刀也难以剪断。我想，姜白石内心定是无奈的，因为他明白，纵有深深的爱也敌不过时空的距离，残酷的现实。
　　我们总是被告知：爱的力量无限大。然而很少有人能像张爱玲将爱情看得这般真，这般透彻：“我以为爱情可以克服一切，谁知道她有时毫无力量，我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演的。换一个人，都不会天色常蓝。”
　　寄卿一曲，不问曲终人聚散——朱彝尊《桂殿秋》
　  　思往事，渡江干。
　  　青娥低映越山看。
　  　共眠一舸听秋雨，
　  　小簟轻衾各自寒。
　　因为王国维这一句：“纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。”现如今，普通读者眼里，有清一代词人，只存得纳兰一人。这可真让我不得不惋惜，纳兰在当时可没能这般独尊，虽在词坛地位高崇，也有与其平起平坐之人。那时，纳兰容若、朱彝尊、陈维崧并称“清词三大家”，成康熙词坛鼎足之势。
　　在这三人中，我心最倾许朱彝尊，非论词作之高下，不过是同为爱书之人的一点惺惺相惜之情。他好书成癖，尤嗜藏书。当时文坛流传着两则“雅赚”和“美贬”的逸事皆是关于他爱书之趣事。
　　朱彝尊退出名利场后，于家中专事著述。其家无恒产，唯有四处搜集而来的藏书三十椟，共八万卷。这时，他已经年老，自知不能遍读藏书，便自作书椟铭曰：“夺侬七品官，写我万卷书。或默或语，孰智孰愚？”他还亲手篆一枚印，一面刻他头戴斗笠的小像，一面刻十二字，曰“购此书，颇不易，愿子孙，勿轻弃。”并在每本书的首页上都印上此章。足见他爱书惜书之情。
　　他推崇姜夔，开创浙西词派；与王士祯同为诗坛领袖，合成“南朱北王”，他修撰《明史》，著述颇丰，然而世人还是对他有着很大的非议，只因他爱上了妻子的妹妹。
　　一个爱不得的人，往往是一个人所能消费的最大奢侈，正如简陋小屋里挂着一盏水晶吊灯，有种不合宜、不相衬的华美。
　　朱彝尊十七岁时娶冯家大女冯福贞为妻，并入赘冯家。他在冯家的日子是惬意的，读书写字、作诗填词；妻子的温柔如深潭徐徐地流过他，又无时不刻地浸淹着他；岳家对他又多倚重，常赞他为“吾家千里驹”。
　　这样的婚姻、这样的生活无疑是幸福的，然而人的心总是不肯乖乖的，正如飞蛾不肯栖息于冰冷而安全的树干，定要扑向活一样。在朱彝尊心中，他与冯福贞的婚姻夹杂了各种复杂的因素，他知她的好，却无法全然地爱她，她的似水柔情撩不起他内心半点涟漪。
　　爱情，无缘由，无征兆；爱情，不问距离，不问年龄，不问出身；爱情，众水不能息灭，大水也不能淹没；我们可以选择一段婚姻的开始和结束，却不能选择爱情何时到来或离开。所以，在爱情里，谁也无法责怪谁的叛离，因为他们只是相爱了。
　　他二十岁，她十三岁，她是他妻子的妹妹，但他们真实地相爱了。然而，这样的事情总是不会被允许的。这个世间给了人可以无所顾忌去爱的权利。同时，也给了人更多不能爱下去的道德边框。
　　不久，朱彝尊与冯寿常的事情被冯家的大家长冯福鼎知道了。他为息事宁人，就让朱彝尊夫妇搬出了冯氏大宅。
　　朱彝尊心中也是明了的，他应该就此将冯寿常忘却，将那段本不该有的感情忘却。可是，他的心并不允许，越是抗拒，越是往心里钻，刺得他的心阵阵疼痛。
　　他们毕竟是一家人，不可能永世不相见，任由时间将这份感情埋葬。逢年过节，朱彝尊夫妇就会回到冯家，自然会与冯寿常相见，然而，“相见争如不见”，他们两相对，却连话也不能多说一句。
　　相思令人老，朱彝尊默默地看着已然憔悴不少的冯寿常，胸中翻滚着苦涩的滋味，让他心疼不已、疲惫不堪。但又能如何？只有一日一日地熬过有生，无知无觉便又一世。
　　他们彼此心里都知道，这段感情注定是种因，随之而来的就是万劫不复。世俗不能容，若曝于光天化日之下，必然会伤害到自己最亲近的人。彼时，冯寿常已经嫁人，朱彝尊也新添一双儿女。现实的无奈和绝望，消磨尽了冯寿常的心力，在她韶华极盛之年故去。
　　人死了，曾经的一切都会就此谢幕、遁形，除在他人的记忆中可以寻找。朱彝尊曾写下《风怀》诗二百韵来记取他与冯寿常这段刻骨之情。朱彝尊留世的著作中有两本名为《静志居诗话》、《静志居琴趣》，其中的“静志”二字便是冯寿常的表字。
　　朱彝尊用尽自己所有的热情去描摹一剪梦影；倾注自己所有的爱恋，去书成一部词集。只是，那消散于尘世的如画女子再也不得见，任他耗尽心力，也只换得月弦初直，霜花乍紧时的一丝怅惘。
　　朱彝尊作为一代经学大师，本已具有配祀文庙的资格，但前提是，朱彝尊必须自行删去诗集中《风怀》二百韵，以入文庙，他却只淡淡地道：“宁拼两庑冷猪肉，不删风怀二百韵。”
　　正是因此，朱彝尊没有被录入儒林史。一代大儒，一生治学著述不断，死后竟落魄至此，外人念及每每遗憾，而他却是没有一丝怨言的。他知晓这是个怎样的社会，所以他更想成全自己，用他的所有，包括死后的清名，来怀念一个他爱了一生的人。
　　不知晓这个故事之前，总觉朱彝尊的词，较之容若而过淡，还曾妄言在晦涩的经学、理学里浸得日久，人性就磨损了也是正常。现在看来却是我浅陋，不懂得“情到浓时情转薄”之理。他至死都是一个至情至性之人。
　　在朱彝尊的爱情词中，我最喜欢这阕被推为“国朝之冠”的《桂殿秋》：
　  　思往事，渡江干，
　  　青娥低映越山看。
　  　共眠一舸听秋雨，
　  　小簟轻衾各自寒。
　　这首词作于他们举家迁居，渡江之时。在船上，看着自己心爱的女子就在眼前，胸中千言万语却道不得一字一句，共有的往事又不肯轻易逝去，如丝般缠绕住彼此。无奈何，他只得低头望着水中青山的倒影，以期找到藏掩于其中的她的身影。
　　夜深了，他们各自躺在一边，听着舱外的秋雨纷纷，这雨丝夹着冷，一点一点印入肌肤，沁入骨髓，让两人都难成眠。
　　他将内心翻涌成潮的情感，化作这一阕短小的词，读来虽淡，却让人仿佛看得见他内心深沉到底的悲哀和无奈。
　　古人词话中，我最喜陈廷焯之《白雨斋词话》，他曾对朱彝尊下过此等评语，为我深深赞同：艳词至竹垞，仙骨姗姗，正如姑射神人，无一点人间烟火气。是啊，读朱彝尊的词，口唇之间就能不自然而然地生出些清淡味儿，因其不沾烟火气，让人于世间百态也可以看得再淡些。