山子

那是一年秋季入学的时节，省城沈阳一个重点院校的院子里、走来一位前来报到的新同学。

他清瘦高挑的个头儿，身着一套粗呢质地、略显肥大的中山装，肩挎一个蓝白相间的长条儿包袱，脚蹬一双黑面圆口布鞋，迈着略带八字均匀的脚步，沿着校园一条笔直的大道，向着他所在系的学生宿舍走来。

他黝黑的国字型脸膛，满脸的稚气与憨厚，面对负责接待新生的同学的询问，他操着一口地道的陕北方言，伴随着面部游移的目光，却却生生回答说、他叫拉道、一个来自陕北农村的小伙子。

他与我分在了同一个寝室，住在我对面的上铺。他简陋的行李和那个神秘的小包袱皮使我感到十分的好奇，也因此引起了我对他的注意。

拉道初到一个陌生环境，对面前的一切都充满了好奇，同时也有着明显的戒心，面对城市来的同学、他从不首先说话、怕说的不得当引起旁人的笑话。当同学们问起他的情况时，他略显稚气的面孔顿时流露出谦卑的神态，认真而率直的向别人介绍着他与他的家庭。经过一段时间的接触，拉道与同学们渐渐的熟悉，这时同学们才发现拉道还是一个非常健谈的人。在这之后的拉道与同学们相处的已经非常从容，同学们也因此对拉道逐渐有了大概的了解，特别是拉道对自己家乡习俗的介绍，立即引起了同学们极大的兴趣，犹如一则头条新闻、很快在同学中间传开，他也因此成为新生中最先出名，最受关注的一位。

拉道的家乡在陕北农村，在省城西安西行100多公里的彬县，父亲在当时也是村里说了算的干部。

那时拉道的奶奶还健在，听说孙子要到冰天雪地的东北去读书，即高兴又舍不得，这可是她老人家的大孙子，说不上祖上哪辈子积了德，轮到孙子这辈儿出息，到城里念大书去了，老奶奶心里这个高兴劲儿就甭提了。

老奶奶也知道村子里出落个大学生不容易，可是离家大老远的，自己年事以高，有生之年还能不能再看到这个孙子都不一定，这个舍不得啊，就甭说了。

唠叨归唠叨，孙子出门毕竟是家里的一件大事儿，赶紧张罗着给孙子准备准备。老奶奶把家里当年剪下来的羊毛翻腾出来，支起家里吱嘎作响的手摇纺车，连宿隔夜的纺起了羊毛线，看着一轴轴纺好的线，老奶奶又在家里的织布机上织起了羊毛布，老奶奶心想现今城里人穿的讲究，咱农村娃进城穿的也得像点样儿，别叫城里人笑话。几天下来老奶奶累的不得了，终于将羊毛纺成了布，赶紧让孙子带上布到省城西安找一家洗染店将布染了，再找个裁缝铺做一套像模像样的衣服。

孙子就要离开家了，穿的就是奶奶辛辛苦苦纺成的布，如今已变成一身藏青、四个吊兜、笔挺体面的中山装了。看着孙子焕然一新的装束和威风凛凛的样子、奶奶的心里又是爱又是酸。

拉道的行李装上了车，母亲将孩子带的随身物品、用一块蓝底儿白花的家织布包袱皮裹好、给儿子挎在肩上。父亲凝重的眼神不时的扫过将要远行的儿子，仿佛想说点什么、但时时的被送行的乡亲们的声音打断，始终没有说出口。

弟弟和妹妹看见一身崭新行头的哥哥就要远行，围前围后的欢蹦乱跳，那兴奋劲儿呀、就像家里要过年一样。

拉道还是头一次坐这么远的火车，别说从西北到东北，在家时连省城都没去过，如今头一次离开家乡这么远，别说是家里人担心，就连自己心里也没底。

初次离开家乡的拉道，处处小心翼翼，凭着他那股子聪明劲儿居然一路顺畅的来到了目的地――沈阳，开始了他的大学生活。

拉道在学校那几年，正是物质匮乏，买什么都凭票的年代，当地的同学可以回到家里改善生活，拉道却没有这个便利条件。

记得头一年春节，拉道没有回家的路费，只身在冰冷的宿舍过年，好心的沈阳同学请他到家里吃了顿除夕的饺子，让拉道深切的体会到独自在外的艰辛。其实拉道的家里也十分想让他回家过年，并给他寄来了路费，收到家里寄来钱之后的拉道，坐在自己的铺上失声痛哭，不明就里的同学试探着问起怎么回事时，同学们这才知道拉道家里寄来的路费只有１６元４毛钱。一般寄钱都凑个整、如今出现零头儿、可想而知，家里为拉道回趟家，是怎么个想方设法凑了这么点儿钱，那时谁家都不富裕，想帮也是心有余而力不足，也只有暗自伤感，陪着拉道流泪。拉道的家里也是尽力了，懂事的拉道并没有把对他来说是一笔巨款的路费交给铁路，而是选择继续留在学校，把这笔费用省下来，用在今后的学习和生活上。

那时学校的伙食非常差，在陕北农村吃惯馍的拉道，对东北的高粱米和苞米面实在难以接受，若不是不吃饿得慌，他是绝不会主动选择吃这些杂粮的，对拉道来说，饱饱的吃上一顿白面馍，对他来说那可是过年一样。

记得那天学校改善伙食、主食就是白面馍，由于是周日、当地的同学回家吃饭，饭票就都留给了拉道，拉道怕别人看见笑他没出息，竟躲在自己的床铺上将二两一个的白面馒头一口气连吃了十四个，然后告诉室友说，他总算吃饱了，并心满意足的喝了口水，哈哈笑了起来。此事后来成为同学间的笑谈，但也揭示着穷学生的不易，尤其是在那个年代。

拉道在学习期间也常常给同学讲些家乡的民风与习俗，让大家感到十分新鲜。

拉道的家乡是平原地儿，但仍有住窑洞的习俗，我见过山地窑洞，而平原窑洞我还是头一次听说。

拉道说他家的窑，就是在方圆几平方丈的平地上，向下挖一个方方正正的大坑，在坑的内壁四周挖窑，当中形成天井，犹如一个地道的四合院儿，并在其中的一侧留一个斜坡，修些台阶供人和牲口上下，基本上就是这么个形式。窑洞修好之后向阳的一面（正房）住人，两侧的（厢房）窑放杂物，南窑（南房）是阴面，放些农具或是牲口。天井地面四周修有水沟，屋檐滴下的雨水落进天井的水沟流向一个地下水窑，以供平时人或牲口饮用。天井当中放着古老的石磨或大型农具，鸡鸭鹅狗也身在其中，好不热闹。拉道家的菜地和羊圈都建在窑的屋顶上，大大减轻了天井中的负担，但也需提防鸡鸣狗盗之事。

近些年我也曾到过西安，却没有机会去拉道的家乡一睹平地建窑洞的实况。拉道曾答应我、有机会一定邀我去他家看看，我十分憧憬观赏异样的陕北民居带给我的新鲜与感受。

拉道在家里的兄弟姐妹中排行老大，但在学校的同学之中他年纪还是最小的一个。别看他年纪小、搞对象却是同学中最早的一个，信不信由你，反正我有底稿。

那是拉道７岁那年，家里托村里的媒婆给说了一门娃娃亲，闺女是邻村的娃，相亲的那天还没等拉道看清未来的媳妇是什么样，这门亲事就定了下来，彩礼过了门，拉道家杀了一只大公鸡到庙上许了愿，拉道家自己该办的事儿也办的差不多了，就等着孩子们长大成亲了。

之后拉道上了大学，毕业后分配在西安一家著名的研究所工作，变成了城里人，从小家里定的娃娃亲如今的结局又会是什么样呢？

前些年我也是带着疑问和好奇，特意问了拉道这个问题，不出所料、拉道如今的结发妻子是毕业之后在西安恋爱结合的，家里的那门亲事早就灰飞烟灭，为此拉道的父母又杀了一只大公鸡，到早先的那个庙上还了愿，这事儿也就算了结了。这段往事不管是陋习还是习俗现今是越发少见了，但如今说起来还是蛮有趣的。

拉道的性格爽直开朗，喜怒哀乐溢于言表，上学那阵子遇到伤心事儿可以大哭一场，每逢高兴时也会情不自禁的哼上一曲秦腔。拉道的秦腔可不是学院派，而是地道的原生态。含糊不清的吐字加上方言，让人很难听出个所以然来，发出的声音有如嗓子眼儿挤上了东西，又尖又细夹杂着沙哑，听了半天没听出个个数。好在唱出的声音还在调儿上，否则真会让人误解秦腔何以会传承几百年、而今尚有人在传唱。也许这就是三秦大地的文化真谛所在。

临毕业之前的拉道以他智慧的头脑，在学习的多方面在同学之中已经崭露头角，由一个农村来的毛头小伙儿成为同学之中的佼佼者。同时他以朴实无华、脚踏实地、积极进取的人生态度，受到老师和同学们的赞誉。

拉道毕业被分配到西安市郊一个国内著名的研究所工作，不久即公派日本留学，凭借他的个人努力以及学术上的造诣，如今的拉道已经是博士生导师，并被两次推举为工程院院士候选人。一个懵懵懂懂的农村娃，如今已经成为享受国务院津贴的国家级学科带头人，成为同学们心中的骄傲。

                                   2011年1月18日