爱与孤独——摘自周国平《人生哲思录》

个人日记

 

图片

 

       人生面临种种二律背反,爱与孤独便是其中之一。个体既要通过爱与类认同,但又不愿完全融入类之中而丧失自身。绝对的自我遗忘和自我封闭都不是幸福,并且也是不可能的。在爱之中有许多烦恼,在孤独之中又有许多悲凉。另一方面呢,爱诚然使人陶醉,孤独也未必不使人陶醉。当最热烈的爱受到创伤而返诸自身时,人在孤独中学会了爱自己,也学会了理解别的孤独的心灵和深藏在那些心灵中的深邃的爱,从而体味到一种超越的幸福。

        凡人群聚集之处,必有孤独。我怀着我的孤独,离开人群,来到郊外。我的孤独带着如此浓烈的爱意,爱着田野里的花朵、小草、树木和河流。
        原来孤独也是一种爱。
        爱和孤独是人生最美丽的两支曲子,两者缺一不可。无爱的心灵不会孤独,未曾体味孤独的人也不可能懂得爱。
        由于怀着爱的希望,孤独才是可以忍受的,甚至是甜蜜的。当我独自在田野里徘徊时,那些花朵、小草、树木、河流之所以能给我以慰藉,正是因为我隐约预感到,我可能会和另一颗同样爱它们的灵魂相遇。

        交往为人性所必需,它的分寸却不好掌握。帕斯卡尔说:“我们由于交往而形成了精神和感情,但我们也由于交往而败坏着精神和感情。”我相信,前一种交往是两个人之间的心灵沟通,它是马丁·布伯所说的那种“我与你”的相遇,既充满爱,又尊重孤独;相反,后一种交往则是熙熙攘攘的利害交易,它如同尼采所形容的“市场”,既亵渎了爱,又羞辱了孤独。

         相遇是人生莫大幸运,在此时刻,两颗灵魂仿佛同时认出了对方,惊喜地喊出:“是你!”人一生中只要有过这个时刻,爱和孤独便都有了着落。

          在最内在的精神生活中,我们每个人都是孤独的,爱并不能消除这种孤独,但正因为由己及人地领悟到了别人的孤独,我们内心才会对别人充满最诚挚的爱。我们在黑暗中并肩而行,走在各自的朝圣路上,无法知道是否在走向同一个圣地,因为我们无法向别人甚至自己说清楚心中的圣地究竟是怎样的。然而,同样的朝圣热情使我们相信,也许存在着同一个圣地。作为有灵魂的存在物,人的伟大和悲壮尽在于此了。

   从茫茫宇宙的角度看,我们每一个人都是无依无靠的孤儿,偶然地来到世上,又必然地离去。正是因为这种根本性的孤独境遇,才有了爱的价值,爱的理由。人人都是孤儿,所以人人都渴望有人爱,都想要有人疼。我们并非只在年幼时需要来自父母的疼爱,即使在年长时从爱侣那里,年老时从晚辈那里,孤儿寻找父母的隐秘渴望都始终伴随着我们,我们仍然期待着父母式的疼爱。另一方面,如果我们想到与我们一起暂时居住在这颗星球上的任何人,包括我们的亲人,都是宇宙中的孤儿,我们心中就会产生一种大悲悯,由此而生出一种博大的爱心。我相信,爱心最深厚的基础是在这种大悲悯之中,而不是在别的地方。譬如说性 爱,当然是离不开性欲的冲动或旨趣的相投的,但是,假如你没有那种把你的爱侣当做一个孤儿来疼爱的心情,我敢断定你的爱情还是比较自私的。即使是子女对父母的爱,其中最刻骨铭心的因素也不是受了养育之后的感恩,而是无法阻挡父母老去的绝望,在这种绝望之中,父母作为无人能够保护的孤儿的形象清晰地展现在了你的眼前。

   在我们心灵深处,爱和孤独其实是同一种情感,他们如影随影,不可分离。愈是在我们感受孤单时,我们便愈是怀有强烈的爱之渴望。也许可以说,一个人对孤独的体验与他对爱的体验是成正比的,他的孤独的深度大致决定了他的爱的容量。孤独和爱是互为根源的,孤独无非是爱寻求接受而不可得,而爱也无非是对他人之孤独的发现与抚慰。在爱与孤独之间并不存在此长彼消的关系,现实的人间之爱也不可能根除心灵对于孤独的体验,而且在我看来,我们也不应该对爱提出这样的要求,因为一旦没有了对孤独的体验,爱便失去了品格和动力。在两个不懂品味孤独之美的人之间,爱必流于琐屑和平庸。

   孤独源于爱,无爱的人不会孤独。
   也许孤独是爱的最意味深长的赠品,受此赠礼的入从此学会了爱自己,也学会了理解别的孤独的灵魂和深藏于它们之中的深邃的爱,从而为自己建立了一个珍贵的精神世界。

   孤独是人的宿命,它基于这样一个事实:我们每个人都是这世界上一个旋生旋灭的偶然存在,从无中来,又要回到无中去,没有任何人任何事情能够改变我们的这个命运。
   是的,甚至连爱也不能。凡是领悟人生这样一种根本性孤独的人,便已经站到了一切人间欢爱的上方,爱得最热烈时也不会做爱的奴隶。

   生命纯属偶然,所以每个生命都要依恋另一个生命,相依为命,结伴而行。
   生命纯属偶然,所以每个生命都不属于另一个生命,像一阵风,无牵无挂。
   每一个问题至少有两个相反的答案。

   一切爱都基于生命的欲望,而欲望不免造成痛苦。所以,许多哲学家主张节欲或禁欲,视宁静、无纷扰的心境为幸福。但另一些哲学家却认为拼命感受生命的欢乐和痛苦才是幸福,对于一个生命力旺盛的人,爱和孤独都是享受。

   爱的反义词不是孤独,也不是恨,而是:冷漠。孤独者和恨者都是会爱的,冷漠者却与爱完全无缘。如果说孤独是爱心的没有着落,恨是爱心的受挫。那么,冷漠就是爱心的死灭。无论对于个人来说,还是对于社会来说,真正可怕的是冷漠,它使个人失去生活的意义,使社会发生道德的危机。在我看来,当今社会最触目惊心的现象之一便是人心的冷漠。在一个太重功利的社会里,冷漠会像病毒一样传播,从而使有爱心的人更感到孤独,甚至感到愤恨。不过,让我们记住,我们不要由孤独和愤恨而堕入冷漠,保护爱心、拒绝冷漠乃是我们对于自己的灵魂的一份责任,也是我们对于社会的一份责任。

   当一个孤独寻找另一个孤独时,便有了爱的欲望。可是,两个孤独到了一起就能够摆脱孤独了吗?
孤独之不可消除,使爱成了永无止境的寻求。在这条无尽的道路上奔走的人,最终就会看破小爱的限度,而寻求大爱,或者——超越一切爱,而达于无爱。

   爱可以抚慰孤独,却不能也不该消除孤独。如果爱妄图消除孤独,就会失去分寸,走向反面。
   分寸感是成熟的爱的标志,它懂得遵守人与人之间必要的距离,这个距离意味着对于对方作为独立人格的尊重,包括尊重对方独处的权利。

   人在世上是需要有一个伴的。有人在生活上疼你,终归比没有好。至于精神上的幸福,这只能靠你自己,——永远如此。只要你心中的那个美好的天地完好无损,那块新大陆常新,就没有人能夺走你的幸福。

   在我的生活中不能没有这样一个伴侣,我和她互相视为命根子,真正感到谁也缺不了谁。我自问是一个很有自我的人,能够欣赏孤独、寂寞、独处的妙趣,但我就是不能没有这样一个伴侣,如果没有,孤独、寂寞、独处就会失去妙趣,我会感到自己孤零零地生活在无边的荒漠中。

   独身的最大弊病是孤独,乃至在孤独中死去。可是,孤独既是一种痛苦,也是一种享受,而再好的婚姻也不能完全免除孤独的痛苦,却多少会损害孤独的享受。至于死,任何亲人的在场都不能阻挡它的必然到来,而且死在本质上总是孤独的。 

   有两种孤独。
   灵魂寻找自己的来源和归宿而不可得,感到自己是茫茫宇宙中的一个没有根据的偶然性,这是绝对的、形而上的、哲学性质的孤独。灵魂寻找另一颗灵魂而不可得,感到自己是人世间的一个没有旅伴的漂泊者,这是相对的、形而下的、社会性质的孤独。

   前一种孤独使人走向上帝和神圣的爱,或者遁入空门。后一种孤独使人走向他人和人间的爱,或者陷入自恋。
   一切人间的爱都不能解除形而上的孤独。然而,谁若怀着形而上的孤独,人间的爱在他眼里就有了一种形而上的深度。当他爱一个人时,他心中会充满佛一样的大悲悯。在他所爱的人身上,他又会发现神的影子。

   “有人独倚晚妆楼”——何等有力的引诱!她以醒目的方式提示了爱的缺席。女人一孤独,就招人怜爱了。
   相反,在某种意义上,孤独是男人的本分。

   当我们知道了爱的难度,或者知道了爱的限度,我们就谈论友谊。当我们知道了友谊的难度,或者知道了友谊的限度,我们就谈论孤独。当然,谈论孤独仍然是一件非常奢侈的事情。

(摘自上海辞书出版社《人生哲思录》周国平 P155-160)

 


文章评论

原 野

[M][url=http://b48.photo.store.qq.com/psu?/0cc807de-0346-4d0b-9675-d740644afb71/jhGAVOnKxvGnOaZFwht4PKQte75s*kTkvCauy0uaxRY!/b/YZDAnRxyZQAAYmH9qRyvZQAA][img,191,116]http://b48.photo.store.qq.com/psu?/0cc807de-0346-4d0b-9675-d740644afb71/jhGAVOnKxvGnOaZFwht4PKQte75s*kTkvCauy0uaxRY!/b/YZDAnRxyZQAAYmH9qRyvZQAA&ek=1&kp=1&pt=0&su=068284753&sce=0-12-12&rf=2-9[/img][/url][/M]

原 野

[M][url=http://b85.photo.store.qq.com/psb?/0cc807de-0346-4d0b-9675-d740644afb71/Rf65hbZ3V2n3rNY8KQJTpmEb.OtxxQJ6xLwQyghUzu8!/b/YWk7tjI*fAAAYnq1tDK0bQAA][img,190,123]http://b85.photo.store.qq.com/psb?/0cc807de-0346-4d0b-9675-d740644afb71/Rf65hbZ3V2n3rNY8KQJTpmEb.OtxxQJ6xLwQyghUzu8!/b/YWk7tjI*fAAAYnq1tDK0bQAA&ek=1&kp=1&pt=0&su=041377697&sce=0-12-12&rf=2-9[/img][/url][/M]

原 野

[M][url=http://b77.photo.store.qq.com/psb?/0cc807de-0346-4d0b-9675-d740644afb71/RgaBfpqct.awpnI4NdjWH.0JCXdVM8DK3wdJ4WhKOuo!/b/Yd.u.i3jcwAAYkof.S0MbQAA][img,220,132]http://b77.photo.store.qq.com/psb?/0cc807de-0346-4d0b-9675-d740644afb71/RgaBfpqct.awpnI4NdjWH.0JCXdVM8DK3wdJ4WhKOuo!/b/Yd.u.i3jcwAAYkof.S0MbQAA&ek=1&kp=1&pt=0&su=020199169&sce=0-12-12&rf=2-9[/img][/url][/M]

海风

人的一生不可能没有孤独,学会独处是一个人的必修课。好文赏学。问好雪里!

融融

有时间回家向雪里讨幅书法行吗?[em]e160[/em][em]e176[/em]

眸里心痕

今天,明天,後天 祝你快樂每一天 !友情,愛情,人情 送來天天好心情 !愛心,真心,關心 望你天天都開心 !天意,人意,情意 祝你事事都如意 !

.

[ft=#cc00ff,4,]人生如梦,如梦人生。。。[em]e183[/em][/ft]

金山

喜欢重温的感觉,已经失去了的,还像从未失去过一样。那些流年的过往,他们存在于记忆里,温暖的、寂寞地、静静地在生长。

安然

当作者把一些经过深思熟虑的生活感悟呈现在你面前,你会突然发现那些人生哲思是如此贴切的表述着你的情感,你的经历,你的精神家园……充分体现了作者对人生问题的思考和卓见,是一本好书。

进来熏陶了老半天: “让我们记住,我们不要由孤独和愤恨而堕入冷漠,保护爱心、拒绝冷漠乃是我们对于自己的灵魂的一份责任,也是我们对于社会的一份责任。” [ft=#339900,,][B]其实真正意义上的孤独,是一般人想象不到的。[/B][/ft] [ft=#339900,,][B]孤独的最高境界是将创造开花结果,不是一般人是不会享受的![/B][/ft]