那年,栀子花开……

个人日记

图片

文/天涯伊草     图片/来自网络

夏天的清晨,天空飘着细雨,一树盛开的栀子花在门前静静绽放,洁白素雅,馨香馥郁。细密的小雨滴,洗涤了花叶上的微尘,更显得栀子花清丽静美,如浴美人般靓丽。
我打来一盆井水,在栀子花树下洗脸、梳头,笑眯眯伸手攀过花枝,在鼻子上深深地吸一口,大声说:真香啊!……然后轻轻掐了两朵栀子花簪在一对乌黑的麻花辫子上。妈妈大声叫:英子,别磨蹭了,赶快摘花,给你烙的饼就好了。我冲厨房里的妈妈应一声,蹦跳着取来小竹篮和剪刀,搬个木凳,踩着凳子麻利地剪满一篮栀子花。吃完妈妈烙的香喷喷的葱花饼,撑一把红纸伞,挎上一篮栀子花,我去三十里外的县城卖栀子花。妈妈蹲在地上一边帮我卷起裤脚一边叮咛:能卖多少就多少,卖不掉就送人;不要贪玩,记得早早回来。我调皮的挤挤眼对妈妈说:丢不了的,去城里买东西又不是头一回,您放心吧!图片

这一幕,在我的记忆里始终清晰如昨,三十多年后想起来依然觉得清丽的栀子花香扑鼻,芬芳馥郁。 我的栀子花,朵大丰润,芳香浓郁,又带着十厘米左右的花枝;绿叶滴翠,花朵洁白,清香袅绕;两毛钱一支,一会功夫,我顺利地卖完了一蓝栀子花。
喜滋滋卷好五块六毛钱,揣进衣兜里,小手拍了拍,生怕它们会蹦出来,提篮回家走!……嘿嘿, 小雨早停了,天空明丽,几朵云彩飘在远山顶上,田野里,秧苗绿油油一大片,夏风拂过,翻卷着层层小波浪,路边的白杨树哗啦啦轻拍着掌,快乐地嘻笑……
 回到了家里,大吃一惊,妈妈和一个陌生的女人对坐着,满眼泪水,我没来得及看背对我的人是什么模样。妈妈淡淡地说,我和这个姐姐聊天,你赶快吃饭去,锅里给你留的饭菜还热乎着。我把兜里的钱掏给妈妈,告诉她卖得五块六毛钱,妈妈很高兴地笑笑,这丫头不错,到底还是没白念几天书啊!……我边吃饭一边悄悄打量这位陌生的姐姐:她穿了妈妈的素白衣衫,脚下也穿的是妈妈的黑色布鞋,衣服有一点小,紧紧裹着她丰满的身体,曲线婀娜;乌发齐耳,鹅蛋脸粉嫩细润,脸颊上泪痕斑斑,秀眉大眼,目光呆滞……我猜不到她是谁,为什么会在我家……
晚上我问妈妈,她说是今天早上在我家稻田里拉上来的一个疯子。我有点害怕,不解地问妈妈,您怎么把疯子留在咱家啊?她要打人怎么办?妈妈笑笑,她多可怜,不知道几天没吃饭,不知道自己叫什么名字,不知道家在哪里,不知道怎么跑到这里的,我不收留她,让她饿死不成?让她去哪里?在外面还不知道又会遇到什么危险呢!……幸好今天是掉在稻田里,要是掉进池塘,不就没命了吗?!……英子,不怕,我看她是个可怜的人,肯定是受了打击,神经混乱了。我把她从稻田里拉起来的时候听见她叫小宝、小宝,死活不上来,说小宝在水里叫妈妈哩。换衣服时,看见满身都是伤痕,肯定是受虐待了……留在家里吧,慢慢安慰她,看看会不会想起家人,等些日子也许会有家人来寻她!……
说真的,我还是很害怕。我几乎不搭理她,只叫过一两声姐姐。是妈妈非让我叫的!
我该上学上学,回家吃完饭或放牛或写作业,妈妈把她当家人一样,做了好吃的,一个劲地给往碗里夹,劝她吃饱,给她换洗衣服……呼来唤去,亲亲热热一起去山上放牛割猪草,做饭时,妈妈让她在灶前添柴火,两人在厨房拉话……十几天过去了,没有人来寻找;姐姐好像有了一点变化,没有哭哭啼啼,也没有神神叨叨不停叫小宝了。
这天早晨,天气晴好,东方露出鱼肚白,山沟里清风徐徐,花香夹着草木清香阵阵扑面而来,姐姐站在栀子花树下手里拿着一朵栀子花发呆。我去拿脸盆打水洗脸,她站着没动,忽然听见她说,我是玉琴。我是叫玉琴!我家水井边有一树栀子花……她嘤嘤哭泣,说她不满两岁的儿子叫小宝,在她带着去园子里摘菜的时候,掉进水坑里淹死了……姐姐大声叫阿姨,我叫玉琴今年二十三岁,我娘家在县城,爸妈都在,有哥哥和弟弟,我家也有栀子花……姐姐泪如雨下,轻声抽泣……双手抚摸着洁白的栀子花,把脸颊缓缓贴紧洁白的花朵,犹如依偎久别的亲人……

妈妈一直悉心照顾,不住安慰;来窜门的婶子也会陪她说几句话,有时候也会把自家做的肉菜端一碗来给姐姐吃。姐姐一天比一天清醒,偶尔脸上挂着笑意,目光也灵动了许多。她也会温柔地给我梳头,会在我的小辫子上簪两朵栀子花,甜甜地对着我笑,说以前她也爱戴栀子花!……
日子过得飞快,两个月就要过去了,我的栀子花繁花已谢,只剩下零星几朵还在浓绿的翠叶间不遗余力地开放,清清淡淡,芳香幽幽,依旧美好清丽,婉约动人……这僻远的小山村,清浅的溪流潺潺流淌,浓密的树木满山苍翠,鸡鸣、狗叫,牛羊悠闲在山坡吃草,夏日悠长,夕晖在天边默默含情,铺展一幅祥和的山乡画卷……
爸爸依然在远方承包工程,哥哥在县城读中学,我和妈妈的日子依旧平平安安,素简寡淡。现在,玉琴姐姐和妈妈很亲密,进进出出一起像自家人一样。姐姐的家离我家有五六十里地,丈夫蛮横粗暴,婆婆刻薄无理,三夏大忙,收麦插秧,姐姐有带孩子又干农活;那一天午间匆匆忙忙去菜园里择菜,没想到一个疏忽两岁的儿子掉水坑淹死了。姐姐哭的死去活来,心碎欲绝,从此后姐姐就没有好日子过,丈夫动辄就暴打,婆婆开口就辱骂……无法忍受,终于精神崩溃,神志恍惚了。一次挨打之后,疯狂逃跑,她不知道该去哪里,没有方向,没有目的,一直跑,不停地跑……她跑不动了,又饿又累,他看见水田里有小宝在叫她,她 要去抱小宝……一头栽倒在我家的稻田里了,妈妈就在场院里看着她扑下去的,一米多高的渠坎,姐姐直直地扑下去……妈妈看她没有动静,飞快地跑过去,她昏迷着,一动不动,妈妈叫了邻居来帮忙扶到家里……妈妈告诉村里人,如果有外面的人来寻人,一定要说我收留着一个叫玉琴的年轻女子,免得人家着急!
两个月很快过去了,依然没有人来寻姐姐。一天傍晚,鸡上架,牛入圈。妈妈和姐姐在厨房做晚饭,我要在小屋里写字,煤油灯下,铺开作业本,攥着钢笔发呆;突然,大黄狗汪汪狂叫,踢踏踢踏有陌生的脚步走进院子,妈妈出来吆喝大黄住嘴。村长带了个陌生的男人上门,说是玉琴的男人来找人,要带走玉琴。我也跑到院子里来,看见一个高大魁梧的男人络腮胡子,满脸怒气,大声对妈妈说:听说玉琴在你家,我是她男人,今天我来带她回去了。妈妈说,你还没看见人呢,是不是你媳妇还不一定呢。先让玉琴看看认不认识你再说。姐姐直往妈妈身后躲,惊慌地说着,我不走,我不走……说着就哇哇大哭起来……
妈妈没有让陌生男人领走姐姐,和村长商量,让那男人回去叫上姐姐的父母和村长一起来接走。
三天后,姐姐走了。我在学校,没有眼见姐姐走势的模样,妈妈说她一直哭,一直哭,不肯走,抓着妈妈的手不放……走时,摘了我的栀子树上唯一还在开着的栀子花,簪在衣襟上……妈妈仿佛是在给自己说:一个女人没了孩子,是多大的打击呀,悲伤无时无刻不在啃唑着心,哪里还经得起亲人的无情折磨,不疯掉又能怎样呢。菩萨保佑玉琴回去以后能过得好!……清瘦小巧的妈妈眼里满含泪花自言自语!
玉琴的家人曾经给妈妈留过地址,那个清贫的年代,妈妈哪里还会有闲时间去那么远的地方串门。年年栀子花开,妈妈会念叨 :玉琴不会再犯病了吧,会有孩子了吧,但愿她的日子过得好!……

生命里所有的遇见,都是善缘。与一个人结缘,与一朵花结缘;今生今世,温婉香暖。图片
善良的母亲和玉琴遇见,两个多月的朝夕相处,情意难忘,常常挂念。我和花草结缘,一生爱惜它们,感念它们给我欢喜,芳香我的岁月,清贫如洗的日子用一支花换取金钱,贴补家用。无论是那个故乡小院栀子花簪头的小姑娘,还是现在霜花染发的中年妇人,生命里从不曾和花草分离;我的栀子花一直在记忆里枝繁叶茂,朵朵洁白,馨香馥郁。我想母亲难忘,玉琴也难忘;那一树素洁清雅的栀子花一直开在善良、淳朴的心里从来就不曾凋谢,那一抹清香一直袅绕、茵蕴不曾散去……三年后,有邻居捎来姐姐的消息:玉琴很好!她说忘不了妈妈的恩情,感谢妈妈在她困苦的时候收留她。父母带她回家后,哥哥帮她打官司离了婚,在娘家治病养好了身子,后来找了好人家再嫁了,现在儿子都半岁了,日子过得很幸福。……

这个冬日黄昏,夕阳美好;下班的路上我追着落日走,进地铁里看见一位老妈妈安详地织着毛线,忽然就想起七十四岁的母亲,想起三十四年前那一树洁白的栀子花。……想起前些日子读白落梅的文字,她说栀子花是禅客,给修行人于明静空灵;为良药,悬壶济世,造化众生;亦是美人,惊艳了时光,温柔了岁月。栀子花是美丽的,是纯洁心灵的象征;生机盎然的夏天栀子花开清香,绿枝翠叶衬托洁白花朵,清丽脱俗,使人神清气爽,暑热消除。平淡、温馨的外表下,蕴涵着美丽、坚韧的生命本质。栀子花从冬天就开始孕育花苞,直到夏天才会绽放,它的含苞期愈长,清芬愈久远;栀子树的叶经年在风霜雪雨中翠绿不凋,看似不经意的绽放,却是经历了久远的努力与坚持。


有时候我会无端地想一些陈年旧事,没有来由地欢喜或者忧伤,也许真的是漂泊太久,思念太浓;今夜,京城的某个角落,守着一窗灯火,想那朵簪在衣襟的栀子花,想那个不幸的疯癫姐姐,想善良的母亲。看着我的吊兰含苞,绿萝滴翠,文竹又发了新枝;敲下这些淡淡的文字,把往事回想,把亲人想念,把流年抚暖。





2014.12.21王老师的评语

王贵明 (一日一评)栀子花虽然没有牡丹的富丽,没有玫瑰的娇美,但以香形色俱佳同样位居名花之列,从国家园林,到百姓庭院皆喜种植。其形重瓣大朵(单瓣者逊之),丰润妖娆,枝叶茂密,花叶并美;其色莹白玉透,凛若冰雪(主流栀子);其香浓郁,远超牡丹,即使芬芳的玫瑰也无法与之匹敌,桂花虽然馥郁,但小如谷粒,花形之美不可与栀子同日而语。我们今天品读天涯伊草的散文《那年,栀子花开……》,不但可以尽赏名葩的风姿绰约,还能感受纯朴善良的人性之美。作者擅长工笔细描,文字富有表现力,散文一开始,给我们来了一幅栀“美人”的出浴图,亭亭玉立,端庄静雅,清香扑鼻,令人惊艳。这是她30多年前的一幕场景,她按妈的安排剪了一篮子花去30多里外的县城去卖。作者熟练地运用现实主义创作方法,以细节的典型、真实,继写活了雨中静静绽放的一树栀子,又把卖花姑娘满篮栀子神韵写得跃然纸上。回到家里看到妈跟一个陌生的女人说话,这女人的形象,又是用典型的细节,工笔画一样地绘了出来:浑身穿着妈有点小的衣服,丰满婀娜的曲线尽显,粉嫩的鹅蛋脸满是泪痕,秀眉大眼,但目光呆滞,原来是妈从稻田里救回家来的一个快要淹死的疯女人。作者所写的栀子至此就再也不同于前贤今人笔下的栀子了,如果说卖栀子花,已经是有点人花互怜,相濡以沫;至此花与人的命运性格就完全交织在了一起。作者对这个被母亲搭救的女子的描写,不是带雨的栀子的倩影吗?而母亲如此美好善良的心地,不就是栀子馥郁清丽的花魂吗?作者巧妙的构思和结构安排至此也开始完全展露:一手写花,一手写人,“两手抓,两手都要硬”。正面写花,是从侧面为人物提供活动背景;写人,也以花作为叙事脉络和人物命运发展线索,并以花去映衬人的仪表美心灵美。这女子在我家受到妈妈无微不至的关心照料,病况大有好转。一天站在栀子树下拿着一朵花发呆。“忽然听见她说,我是玉琴。我是叫玉琴!我家水井边有一树栀子花……她嘤嘤哭泣”。原来这女子农忙时2岁多的儿子小宝掉到水坑淹死了,在婆家忍受不了丈夫暴打,婆婆辱骂,精神崩溃跑出来的。“我家也有栀子花……姐姐泪如雨下,轻声抽泣……双手抚摸着洁白的栀子花,把脸颊缓缓贴紧洁白的花朵,犹如依偎久别的亲人……”后来有妈的照顾,也引来了邻居的关爱,她便一天比一天清醒,会给我梳头,还我簪上两朵栀子花,并说以前她也爱戴栀子花。接着作者又来了一段浓墨重彩的栀子描写:“日子过得飞快,两个月就要过去了,我的栀子花繁花已谢,只剩下零星几朵还在浓绿的翠叶间不遗余力地开放,清清淡淡,芳香幽幽,依旧美好清丽,婉约动人。”这是作者的高明之处,她要写各个阶段各个形态的栀子花开形态,同时又为玉琴姐姐的身世和妈的人间大爱发生发展提供时间的推移。就是后来玉琴被娘家人领走时还将最后一朵栀子摘下簪在衣襟上。而每年栀子花开,“妈妈会念叨 :玉琴不会再犯病了吧,会有孩子了吧,但愿她的日子过得好!”作者对散文形散而神不散的创作技巧驾轻就熟,运用各种材料,各种手段绝对“万变不离其宗”地紧扣主题。接着,她又生发出议论“生命里所有的遇见,都是善缘。与一个人结缘,与一朵花结缘;今生今世,温婉香暖。”富有哲理色彩,也同样为表现和深化主题服务。“栀子花是美丽的,是纯洁心灵的象征……平淡、温馨的外表下,蕴涵着美丽、坚韧的生命本质。栀子花从冬天就开始孕育花苞,直到夏天才会绽放,他的含苞期愈长,清芬愈久远;栀子树的叶经年在风霜雪雨中翠绿不凋,看似不经意的绽放,经历了久远的努力与坚持。”作者给了栀子花以高度赞美。此文主题重大,语言清丽典雅,构思巧妙,以花写人,塑造了栀子和母亲真善美的光辉形象,是一篇花香袭人,陶冶纯朴高尚充满爱心精神的美文。




文章评论

紫花地丁

夜里醒来,无意打开手机,读到这样文字。惊。静。精。娓娓道来,没有一丝浮躁。也簪一支栀子花在头吧。愿善良的人,一世平安、幸福、快乐!!祝福母亲健康!吉祥![em]e163[/em][em]e163[/em]

悠悠茶香

静静地读完,多么善良的母亲![em]e176[/em][em]e163[/em][em]e163[/em][em]e163[/em]

雨烟如梦/天空

那年,你如花开,嫣然走来,,,醉了春天醉了雨烟[em]e113[/em]

多么美丽芬芳的栀子花,那些远去的故事,是记忆里永远的春天,虽然也有凄凉,可这就是俗世的情节,,,草儿写的真好,栀子花就像在眼底,母亲的善良在这冬开出栀子花的暖,疯姐不疯,她有着栀子花一样的纯白,只是被世俗伤害,一个有着悲剧色彩的女子,让人叹息和怜爱,却无能为力,只有写下温婉期望的文字祝福她安好,,,栀子花啊栀子花,我喜欢栀子花,喜欢草儿文字的婉约清雅,,,草儿文字里总是有我喜欢的旧时光,有我熟悉的味道,有我感觉贴心的温暖,有我想表达的情怀,在网络与你写手书写真善美

清韵

栀子花开的故事像溪水流入我的心里!

野旋花

草儿写的真好,一些久远温暖的记忆是那么清晰地在我们眼前。

老马

栀子花里的温情,如栀子花一样洁白,清香四溢!

堪比西湖瘦

美文一篇,阅后思绪飘远……我也尤爱栀子花。

竹溪浣月

很久没有读到这么感人肺腑的文字了。栀子花淡淡的香浸染了每一颗文字,文中的三位女性都如栀子花般芬芳淡雅,让我们领略到人性的光辉。读罢此文,觉得你在我心里以种上了一棵栀子花树。

小马奔腾(First)

好美的文字,读来让我吃了一惊。我想,能写出这般清新淡雅文字的女子一定会有一颗亲切朴实,温婉善良的心。 栀子花香常伴,感恩的心永远……

刺梅

元旦末到,祝福先到。一祝家祥和,二祝身健康,三祝事成功,四祝钱财旺,五祝好运来,六祝心情畅,七祝爱情甜,八祝父母壮,九祝万事顺,十祝友情长。

清风一笑

素材不错。文句如适当裁剪,再精炼些,许,更好。

幽谷兰花草[拒聊]

美丽的栀子花,美丽善良的情怀,轻轻的、淡淡的回忆伴随岁月一路浅吟低唱。。。