胡思乱想之一 / 杨绛个人日记

胡思乱想之一 / 杨绛

个人日记

我不是大凶大恶，不至于打入十八层地狱。可是一辈子
的过错也攒了一大堆。小小的过失会造成不小的罪孽。
我愚蠢，我自私，我虚荣，不知不觉间会犯下不
少罪。到我死，我的灵魂是怎么也不配
上天堂的。忏悔不能消灭罪孽，只会叫我
服服帖帖地投入炼狱，把灵魂洗炼干净。
然后，我就能会见过去的亲人吗？

我想到父母生我、育我、培养我，而他们最需要我的时候，我却
不在身边，跑到国外去了，还顶快活，只是苦苦想家。苦苦
想家就能报答父母吗？我每月看到阴历十一夜的半个月亮，
就想到我结婚前两夕，父母摆酒席“请小姐”
的时候，父母不赴宴，两人同在卧室伤感吧？
我总觉得是女儿背弃了父母。
这个罪，怎么消？

我的父母是最模范的夫妻。我们三个出嫁的姐妹，常自愧
不能像妈妈那样和顺体贴，远不如。我至少该少些
别扭，少任性些，可是没做到，我心上也负疚。

至于女儿，我只有一个女儿，却未能尽妈妈的责任。我大弟
生病，我妈妈带了他赶到上海，到处求医，还自恨
未尽妈妈的责任。我却让女儿由误诊得了
绝症，到绝症末期还不知她的病情，
直到她去世之后，才从她朋友的
记述中得知她病中的痛楚，
我怎么补偿我的亏欠呀？

苏格拉底在他等候服毒之前，闲来无事，讲讲他理想的天堂地狱。
他说：鬼魂泡在苦海里，需要等他生前亏负恕了他，才得超生。
假如我喊爸爸妈妈求宽恕，他们一定早已宽恕了。他们
会说：“阿季，快回来吧！我们等你好久了。”
若向钟书、圆圆求宽恕，他们也一定早已
宽恕了，他们会叫“娘，快回来吧！
我们正等着你呢。”可是我不信亲人
宽恕，我就能无罪。

老人的前途是病和死。我还得熬过一场病苦，熬过
一场死亡的苦，再熬过一场炼狱里烧炼的苦。
老天爷是慈悲的。但是我没有洗炼
干净之前，带着一身尘浊
世界的垢污，不好“回家”。

插图网络编辑橄榄枝

南国橄榄枝