初见惊艳,再见依然:历史上名字取得好的二十人。(上部)

个人日记







小青qq:798994046

我在最美的时光遇见了你,你是如此的美丽。而今,我再回首往事之时,
那一切都值得我的付出,再见你依然美丽!
 -------题记-------

【第二名】—一悲歌可以当泣,远望可以当归

徐悲鸿(1895-1953)。现代画家、美术教育家、中国流艺术家画派创始人。

前面这么多名字,许多都带有悲剧色彩,纵然的确是悲剧,可取名也不会有“悲”字。
有些东西,还是婉约点好,毕竟“悲”的重量,不是一个单薄字体所能承受得了的。
而艺术家是永远不会悲的,他们有的,顶多是未完的遗憾。

徐悲鸿就用了“悲”字。据说在他十七岁那年,他去亲友家吃喜酒,满座衣冠楚楚,
只有徐悲鸿一人粗布大褂,人们的嘲讽和白眼,使他如坐针毡。顶着世俗的压力和平寒的出身,
他借钱读书,可贵人们眼高于顶,怎会瞧得起这个贫家子?

世态炎凉,前途渺茫。千里马不得伯乐,是否将姘死於槽枥之间?他不禁悲从中来,
犹如鸿雁哀鸣,遂改名为“悲鸿”。
 

悲鸿悲鸿,“悲”跌入谷底,“鸿”跃入云端。悲是我生不能承受之轻,
鸿是我死不能承受之重。用此名的人定然是隐忍到激烈的人,看惯悲情的心胸定是我等没有的雄浑。

三十年河东,三十年河西,莫欺少年穷——他注定不凡。
 

狼豪笔一挥,侧峰转为嶙峋之势,鬃毛尤墨香,毛毡上生宣晕开浸痕,
奔马仿佛破纸而出,一马踏万世基业,锋棱瘦骨一笔便成。成转战三千里,
曾挡百万师。墨罢,收笔,字如行云流水,浑然天成。

夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。五十八岁那年,他和他最为仰慕的人死在同一个年岁,
梦中的悲鸿是否还挥着狼毫,和他爱的奔马踏河山而来?

死去元知万事空,但悲不见九州同。他看过同,却没见过大同。妻子廖静文
将他上千件作品与收藏无偿捐献给国家,徐悲鸿纪念馆拔地而起,
文革时的静默使它感受沉闷的嘶鸣,历史如马,我辈如斯,
悲鸿的墨香中是艺术家死如秋叶的静美和一个守护者的忠实。

 猎猎寒风中,透骨丹青里,奔马俯仰间越千里而终归于墨。
 
我曾经爱水墨爱的痴狂,最后却只叹一句“我负丹青。”

正如吴冠中所说:身后是非谁管得,其实,生前的是非也管不得。
但生命之史都只有真实的一份,伪造或曲解都将被时间揭穿。
 而他,自不丹青。

他叫徐悲鸿,徐悲鸿的悲,徐悲鸿的鸿。


小青qq:798994046

【第三名】—一人生若只如初见,何事秋风悲画扇

纳兰性德(1655-1685),字容若,号楞伽山人。清代著名词人之一。

纳兰性德和知交从来不称呼“性德”,他们更为偏好的,是“容若”这个字。
原因现在早已不清楚,但可以说明,无论是纳兰本身,还是我们,更为喜爱的,始终是“容若”。

纳兰容若,容若。虽然是音译,但这也是一阕绝佳的好词,好词不必过分字字追究,
如此反而味同嚼蜡,
食之无味。我们只需把它轻轻放在舌尖,
 
幽转不息的味道便缱绻于唇齿,
 涤荡开来
 

相门翩翩公子,江湖落落狂生。清初第一才士,千古伤心词人。

杨雨教授这四句精炼地概括了纳兰这个人,生于“淄尘京国,乌衣门第”,
心往“相濡以沫,笑傲江湖”。

他说“等闲变却故人心,却道故人心(心人)易变”,纳兰从御前侍卫到悼亡诗人,
这心确是变了。人不可能不变,时间向前,人不可向后,或许这是一种悲哀,
又何尝不是一种幸运,使得人类以变化后绝对的优势“傲视众生”。

心在变,那情呢?纳兰一生有三段情,这最深的一段,是他的结发妻子卢氏。
或许“一生一代一双人”是他最终的企盼,纵然他“不辞冰雪为卿热”,
却也逃不过“一宵冷雨葬名花”的凄清结局。
 “早点回来。”“好。”

三年的举案齐眉,赌书泼墨,将他们的爱推到了最高峰。情在最深处终止,
就像流星在最美的时刻划落,凝固于记忆之中的,永远就是最美好的。
沧海桑田,“一生一代一双人”只是深切的愿望,爱情终究不会永远深似海,
纳兰和卢氏也不可能永远像初见初恋那般投入,所以上天带走了他的妻,毁灭了他,也缔造了他。

家家争唱《饮水词》,纳兰心事几曾知?

悼亡诗将他推上人生的至高点,情感上最降到了最低点,是福是祸,我也不好评说。

后来他又爱上了一个女子,或许是爱,或许不是,可这不重要了,他最爱的,始终是他的妻。

三十一岁那年夏天,风光正好,兰花却凋零在这生机盎然的时光中。
锦衣公子离开这个他无所留恋的尘世,去找他的爱人,他的妻。

清泪尽,纸灰起。“早点回来。”

“好。”“我回来了。”

夜雨铃响,却无白衣凭朱阑静立,月化为环,秋坟未歇双蝶翅轻展。
她入了他的画,从此生死不离。

别唱木兰花令,别哼长相思,别打扰他们的相见,他已等了许多年。

他叫纳兰容若,纳兰容若的容,纳兰容若的若。
 

【第四名】——风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。

高渐离(生卒年不详)。战国末燕人,荆轲的好友,擅长击筑(古代的一种击弦乐器)。

司马迁《史记》中最扣人心弦的,至少我认为,是《刺客列传》。
他们只需一把匕首或一把剑,凭着一颗胆,创造出古老依旧惊心动魄的刺杀行动。

我随着曹沫仗剑登坛,看着专诸鱼肠剑挺,见着豫让吞炭音哑,听着聂政广陵之散,
瞧着荆轲图穷匕见,最后,看到了那个背着筑的琴师。

短短几百字,他就走过了史书上的一生。第一次看时,前面那些曲折故事的
主人公早已没有印象,我所记得的,只有那个名字——高渐离。
 
一曲离歌两行泪,不知何地再逢君。
 

 离”本身就是悲伤。悄悄是离别的笙箫,离人哀,离歌怨,
生离死别道尽世间最大的悲哀。
离是离离原上草萋萋满别情,离是月的阴和缺、
月成玦,离是分崩离析而不能守,
离是爱不能求不得,离还是——我们曾经并肩后来尘归尘

可它翩翩还是渐离,渐读一声,是“浸”也是“慢慢流入”。
渐离渐离——慢慢的,我们的所有情还是如逝水东到别离。

可是荆卿呵,那不会消失,这只是一种循环。
 其曲弥高,其和弥寡。

荆轲唱歌,他击筑,世俗人的眼光于他们的潇洒不过飞蛾扑火,他们相识相知,心意相通。

快乐的日子总是不长久,公子丹请荆轲助他刺秦,心怀大志的荆轲慷慨答应。
水岸,白衣飘扬,他为他击起筑,风扬起长发,高渐离只是低头,
不去看荆轲越来越远的背影,激昂的音律拍打河岸,易水定格在指尖落下的一刻——

风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。
探虎穴兮入蛟宫,仰天呼气兮成白虹。

可是这一去,就是再也没回来过。

士为知己者死,女为悦己者容。一人一筑,白衣只身往秦宫。他不是不怕,
只是觉得,若是离别太久
,也许荆轲他会寂寞,那他就让那暴君和他陪葬或是自己去找他。

高渐离凭借他世无其右的乐声渐渐逼近了秦宫。快了。秦宫林宇高阁,
金碧辉煌,可他什么也看不见,琴师却被熏瞎了眼。始皇多次被行刺,
早已有了戒备,知道高渐离是荆轲朋友,却惜他无双才艺,便只好夺取了他双眼。

如履薄冰。他千般谋划,把铅装入筑中,待到始皇靠近时,伺机用筑砸向那个凶手。
 
嘭。一声闷响,是地。失败了。

 

最后,他想起荆轲,想起他在燕国同他唱的歌,想起他说起刺秦的坚定,
想起他渐渐离去的背影——我们曾经肩并肩后来尘归尘。

“风萧……萧兮……易水寒,壮士……一去兮不复……”

嘭。又是一声闷响,地上的人早已没了呼吸,可是他的手指,还抚着弦。

“如果我死了,记得给我弹小曲儿。”他说过。

“翼折雨兮,奈之若何,朔风凛凛,终不离兮。”

后来的谁再唱起这歌谣,才想起其实他未遂了这名这宿命。那忧郁沉稳的琴师,
原来有这样不甘和炽热的心。我们曾经肩并肩后来尘归尘,生死相随。

荆卿呵,渐离渐离——终不离兮。

他叫高渐离,高渐离的渐,高渐离的离。

 
 

小青qq:798994046

【第五名】—一仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人

李白(701年-762),字太白,号青莲居士。唐朝诗人,有“诗仙”之称伟大的浪漫主义诗人

我要怎么来说他呢?那些个古代大智慧的神来之笔都无法把他描绘得完全,
我这拙笔又怎么写得出他万分之一的狂傲?

但,还是从名字开始。

骆宾王七岁成诗,(相传)李白七岁成“名”。那年春日院头,花开嫣然,
木翠葱茏,父亲李客开口吟诗道:“春国送暖百花开,迎春绽金它先来。”
母亲接道:“火烧叶林红霞落。”前三句已出,后句待续,是时蜀地
李花一簇簇爬满枝头,李白仰头,灵光乍现,缓缓道:“李花怒放一树白。”

天地失色,万物中仿佛只剩下孩子和那一树白花。白是七彩之光的交相融合,
白是明镜非台的大彻大悟,白是万物最初的本来面目。父亲便为他取名——“李白”。

李白,简简单单,干干净净。李叶是绿色,李花是白色。李白分两色,自然在其间。名字本是单调的字眼,可有了颜色相衬,便从黑白中脱离成独立的整体,有了灵魂。这名字,说它大雅也成,大俗也罢,毕竟雅俗无界,一念之间而已。可李白这个人,你不得不说他大雅,雅到极致。

世人皆赞陶渊明不为五斗米折腰的风骨,却也推崇曹孟德志在千里的决心,
那么,是入是出,是做卧龙还是大鹏?

李白选择后者。

以李树而名的青年仗剑去国,辞亲远游,长江和山峡伴着青莲的家乡梦传他到远方。
一路上他把悲欢歌尽,才名远扬。江陵、金陵、岳阳……
最后是长安——他理想中展翅高飞的土地。

长安花不是一日能看尽的,凌烟阁不是暂且就能图画的。

有志者并不是事竟成,百二楚关照样归了汉;苦心人并不是天不负,
三千楚甲还是吞了越。我们以为理想很丰满,现实很骨感,殊不知现实就一白骨精!
 

朝廷不重视,官场太黑暗。他怨笔写长安“长相思,在长安”,他愤笔写长安
“行路难,归去来”。可是长安长到那么远,谁能独自走完这漫漫功名路?
他离去又归来,还是没能一展宏图,扶摇九万里。李白太骄傲,太潇洒,
不会阿谀奉承,不懂尔虞我诈,他注定了做那李树,登不了国色牡丹那所谓的“大雅之堂”。

安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜?他还是,选择了前者。

李白受牵连发配夜郎,死在金陵。华夏一代惊才绝艳的诗仙就此成为绝唱。

我本楚狂人,凤歌笑孔丘。

千年后再去触碰那些早已泛黄的诗词,是后世蘸尽墨池水再也写不出的狂傲,是他一个人的传奇。

那么,就寄愁心与明月吧,随他直到夜郎西。

他叫李白,李白的李,李白的白。

【第六名】——身诗意千寻瀑,万古人间四月天

林徽因(1904.06.10--1955.04.01)。建筑学家和作家,
中国第一位女性建筑学家,被胡适誉为中国一代才女。

你是一树一树的花开,
是燕在梁间呢喃,
——你是爱,是暖,是希望,
你是人间的四月天!
——节选自林徽因《你是人间的四月天》

魂萦梦牵的杭州美得风情万种,烟雨迷蒙中,西湖半掩容颜,见证了一代佳人的缘起。

人们取名总以风骚二书为蓝本,林徽因的名字出自《诗经-大雅》中:
大姒嗣徽音,则百斯男。赞美周文王及其母亲妻子的颂歌,“徽音”意为美誉,
她祖父先是为她取名林徽音,在她身上载了许多希望。早年间,
有一个名叫“林徽音”的男子常发表诗歌,林徽音(女)便改名为“林徽因”,
以示区别此林徽因非彼林徽音。

林家女子总是优雅而有才情,或许是双木给了她们诗意的栖居,得以纵横。

 “徽因”比“徽音”少了一份女子娇气,多了一点因果看透的豁达。

十六展眉,她邂逅徐志摩,泰晤士河边他会给她念他写的诗,他英俊倜傥、满腹才华,
可英伦风光中是他沦陷,他抛下尚有身孕的妻子张幼仪,他抛下他两岁的孩子,
他抛下他所有的责任和自尊来爱她。这诗人太执着于梦想中的诗意女子,
他把他丰沛的想象力赋予徽因,可他爱上的只是他的梦,这是不完整的爱情,
正如后来徽因的文字里说“他爱的不是我”。

 林徽因离开了徐志摩。这是偶然,也是必然。就像徐志摩写给林徽因的诗《偶然》:
你有你的,我有我的方向。

诗人死在天空中,可惜没做成那一片云。他有他的陆小曼,她与他再无瓜葛。
 

林徽因的方向是梁思成,那个建筑学家和她有相同的爱好、理想。
江南的女子婉约到虚幻,而梁思成给了她真实的呵护,没有康桥诗人的潇洒忧郁,
他踏实安定,这就足够了。这是爱情。

梁上君子,林下美人,金家老友。我们不能说金岳霖一定是为了林徽因终身不娶,
毕竟哲学家的心太邈远博大,可他爱林徽因,是他等待,是他放手,
是他退出,是他在旁人都忘了时还记得她生日,这毋庸置疑。

1954年,6月。林徽因死于风寒,弥留之际,她最后念着的,还是梁思成。
 
一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。

人的一生不可能只爱一个人,她笑说爱情只是宿命摆下的一个局。
 
短暂的瞬间,漫长的永远。

民国第一才女是个美人,埋在了人间四月天,风华却已传了百年。
 
品林徽因,清茶隽语足矣。
她叫林徽因,林徽因的徽,林徽因的因。 
 

小青qq:798994046

【第七名】——青鸟不传云外信,丁香空结雨中愁

文章评论