乡愁,不是一种愁

手机日志

流浪于异乡久了,当你混迹于喧嚣城市角落的时候,你总是会在某个冷雨潇潇的黄昏或辗转无眠的午夜,泛起浓浓淡淡的乡愁。
乡愁不是一种愁。乡愁是生长在生命里一种无法忘却的记忆。
这个记忆,或是一段时光,或是一个人,亦或是一种食物。它们镌刻在你的心间,似一幅画、一场梦,更似一根琴弦,在你历尽沧桑、疲惫不堪的瞬间,忽被轻轻拨动,甜酸苦辣立时涌上来,痛苦,怀念,幸福,留恋的余韵萦绕心头,久久不去。
我的故乡是长江北岸贫瘠而又人烟稠密的丘陵。高高低低的路上,千百年来走过一代又一代淳朴的乡亲。
没有大山的雄伟纷繁,也没有大海的辽阔深邃。丘陵地区,却也有岗地,有水田,有各种朴朴素素的花花草草,更有枝繁叶茂的树木。在岗坡上,在小河边,在圩堤深处,在碧波映照的池塘岸边,在村落人家的庭前宅后蓬蓬勃勃地生长着,自由散漫,浑然天成。
最爱槐树,家长常见的一种刺槐。每年的五月间,便会开出花来,那种并不起眼的长串的槐花,掩藏在槐叶间,朴素又纯洁。
从清晨到黄昏,慷慨地把满身的芬芳,弥满村庄的角角落落
,清新、浓郁,大气又自然。乡村的日子沉醉在这梦幻般的季节里,浪漫又温馨。
浪漫,更多是属于孩子们的。小时候的五月乡村,大人们记忆最深的,恐怕应该是饥肠辘辘。
连年水灾,粮食歉收便导致年年的五月春荒闹的最厉害。
人们总是有办法解决饿肚子的难题的。青葱的槐树叶,涨水后河塘里的小鱼小虾,都是充饥的美食。
难忘的是一种野菜,四五月间遍布水田的角落。细碎细碎的叶子有点像野荠菜,纤细茎蔓上开满黄潺潺的小花。我奶奶管它叫做黄苦菜。
在周末不上学的日子,小伙伴们一起兴高采烈地跑到圩田里,挑那些嫩嫩的黄苦菜,装满小箩筐。
拿回家时,奶奶一定会夸奖几句,咧开没有牙齿的嘴,瘪瘪地笑。然后可以用它做出各种食物:跟发霉的山芋干一块煮,放在大米粥里一起熬,剁碎了和着米粉,做粑粑。
那种黄苦菜做的米粑,透着清香,苦黏黏的,是我童年的美食。
在我乐得蹦蹦跳跳的时候,奶奶爱唱那首民谣:“黄苦菜,开黄花,闺女莫嫁到河沿下。日里撑船撒大网,夜里点灯织麻纱。”
奶奶说,以前没有围湖造田的时候,湖岔遍布。所以,她做姑娘家的时候,是要经常下湖打渔的。
没有了湖,池塘小河还是有的。名目繁多的小鱼小虾,会在雨落水涨之际唾手可得。
不需要渔网,我只要拿只大人们担土的簸箕在池塘的溢水口,河边的迴水湾,田间的灌溉渠随便走一趟,便有几斤鱼虾到手。
那种小野鱼的汤汁,应该算得上人间最美的美味了。
只要回忆起这鱼汤,就会想起奶奶乐观开朗的样子。在没有米下锅,吃黄苦菜充饥的日子,只要饭桌上有一碗鱼汤,奶奶就会唱道“赵家畈荒是荒,天天吃鱼汤”。
而今岁月远去,家山遥遥,所有的一切只在梦里回味。
闻不到槐花香,喝不了野鱼汤。回不了故乡,故乡的奶奶去了何方?
年岁愈大,经历愈多,这些情感和怀念愈发清晰。这,是不是一种乡愁?
乡愁不是愁,乡愁是生长在生命里无法忘怀的记忆。


十一月二十七日
浙江嘉兴 南湖

文章评论