儒墨留香

 



 

人生有太多过往不能被复制，比如青春、比如情感、比如幸福、比如健康，
以及许多过去的美好连同往日的悲剧都不可重复。

这样也好，既是拥有过，又何惧此刻的失去。
有人说，人在世上的时间越长，失去的则会越多。
因为看着身边的人一个个离我们而去，又无力挽回，而那些新生的绿意却总是与自己格格不入。

或许这就是年轮的代价，每个人都必须付出的代价，
时光不容许你讨价还价，该散去的，终究会不再属于你。


 

也许很多人都很想知道，死去的人在阴冥之境是否可以再度相逢？
走过忘川，又真的会有奈何桥么？
如果有，那些殉情的人尚且是值得的。
倘若没有，黄泉路上烟雾渺茫，寻找不到那个人，该如何是好？
这一切都是猜测，谁也不知道人在死后是否还可以魂魄相会，又是否可以一起投胎转世再续前缘。


 

之所以说这些，并非是突发奇想。
徐志摩当初意外死去，林徽因固然伤心欲绝，但是不至于到殉情的地步。
再说林徽因与徐志摩的那段感情早已成过往，就算他们彼此有情，
以林徽因的理性，她断然不会为任何人轻生。

而当时与徐志摩热烈相爱的陆小曼，闻得徐志摩死讯，哭得肝肠寸断，
也不曾想过上天入地将他追随。
她们所想的，也许是在自己离世之后，于另一个世界与爱过的人重逢，如此已是最大的情分了。


 

一九四五年，日本侵略者宣布无条件投降，多年的动乱总算得以平息。
一场漫长的战争让整个中国都被灼伤，而那些被烟熏火燎过的人都需要好好地疗伤。
多少人用生命换取了如今的盛世太平，
可只有那些活着的人才可以享受这等风流时序。
人之出生的年代，不是自己一百二十可以选择的，
也因为有了如许多的磨砺，我们才会重新审视生命。




 

 

也正是在这一年，梁思成陪林徽因到重庆检查身体，大夫告诉梁思成，
林徽因将不久于人世。
梁思成听后不胜悲戚，又不忍将实情告之林徽因。
他深知徽因是个好强的女子，不肯向命运低头，
若她得知自己来日无多，则会更加提前预支时光，消耗生命。

整整四年的卧病生涯，让曾经那个风华绝代的女子已不复旧时容颜，
但病弱的林徽因却一直怀有一颗坚韧不拔的心，
哪怕病到形销骨瘦，也依然不肯丢下她挚爱的事业与文字。


 

或许是上苍眷顾，在医生诊断之后，还让这位才女在世间存活了十年。
十年，这段虽说短暂却也漫长的光阴，让林徽因的人生得以更加充实。
事业上，她做出了许多成就；
文学上，她多出了很多优秀作品。
想来定是事业与文字消减了她的病痛，延续了她的生命。
多少次，她让自己坚定地活下去，不是因为贪恋尘世繁华，而是割舍不了心中的梦想。


 

人活在世上，有太多的东西是我们所不能割舍的。
哪怕一个万念俱灰的人，在临死前还可能会有一丝想存活的意念。
比如看到一缕和暖的阳光，看到一只闲庭信步的蚂蚁，看到一株风中摇曳的绿草。
只在刹那，他或许就明白，原来活着竟是这般的好。










人生往往就是如此，许多苦思冥想都参悟不透的道理，就在某个寻常的瞬间，
一切都有了答案。

林徽因是一个热爱生命的人，就如同她喜欢人间四月，
喜欢碧绿无暇，喜欢月圆花开。
所以以她的性情，不会轻易辜负任何一个春天，一百二十一亦不会轻易错过任何一个路人。

在她的眼中，每一种生物都赋予了情感，每一处山水都深藏了内蕴，
每一个过客都该有一段美丽交集。所以她喜欢烟火人间，甘愿为这红尘赴汤蹈火，在所不辞。


 

许多人爱上林徽因，爱的不仅是她的才情，不只是她的成就，
爱的是她优雅的气韵，是她骨子里的坚定，
是那种在任何境况下都可以让生命苍翠葱茏的美好。
她不容许自己有丝毫的错过，更不允许自己提前凋零。
所以林徽因只要病情稍有好转，她便开始奔走，匆匆赶赴那一场春光。


 

一九四六年，四十二岁的林徽因在费慰梅陪同下，
乘机去昆明拜会西南联大校长梅贻琦，建议清华大学增设建筑系。
她住在唐继尧后山祖居一座花园别墅，
与张奚若、钱端升、金岳霖等旧友重聚。
七月，同西南联大教工由重庆乘机返回北平，为清华大学设计胜因院教师住宅。
若非大夫对梁思成说过林徽因的病情，没有人相信，
这样一个富有生机的女子舍得与这红尘诀别。
在她身上，仿佛有无限充沛的力量，所有的人愿意为她折腰。






 

而一九四七年，这个夏天更是让林徽因难以忘怀。
饱经欧战浸染的萧乾由上海来清华园探望她。
因为年岁的增长，彼此阅历深厚，所以他们费了很久的时间做了一次深刻的言谈。
各自诉说七年来的人生经历，春秋转换，彼此容颜微改，
所邂逅的人不同，发生的故事也不同。
七年，莫说是两位著名的作家，就算是一个平凡的人，也必定经历不少风云世事。

 

细数流年，过往的千灾万难到如今都成了回忆，成为茶余饭后闲一百二十二聊的话题。人生聚散无常，起落不定，但是走过去了，一切便已从容。

 

无论是悲伤还是喜乐，翻阅过的光阴都不可能重来。
曾经执著的事如今或许早已不值一提，曾经深爱的人或许已经成了陌路。这些看似浅显的道理，非要亲历过才能深悟。

 

人生

人生

你是一支曲子，

我是歌唱的；

你是河流，

我是条船，一片小白帆

我是个行旅者的时候

你，田野、山林，蜂峦。

无论怎样

颠倒密切中牵连着

你和我，

我永从你中间经过；

我生存，你是我生存的河道，

理由同力量。

你的存在

则是我胸前心跳里

五色的绚彩

由我们彼此交错

一百二十三

并未彼此留难

……

现在我死了，

你，——

我把你再交给他人负担！


 

人生到底是什么，在不同人的眼里有不同的意味。
人生像棋，人生如酒，人生若梦，人生似戏，
我们所能做的只是在命定的故事中演绎自己。
既充当主角，又装扮配角，时而浓烈，时而清淡。
其实世事大多如此，只是不同性情、不同遭遇的人，才将人生舞得这样异彩纷呈。




 

被病痛纠缠多年的林徽因，她的诗并没有显露消极之意。
在她的心里，人生是一支曲子，而她却是那个歌唱者。
这是个永远歌唱的女子，哪怕有一天她真的离开人世，
她的灵魂亦会生生不息。
她写诗，是为了让灵魂自由舒展，给乏味枯燥的人生描上色彩，同时也是为了打发寂寥的光阴。

 

所以无论在多困难多纷乱的时候，林徽因始终没有停止过她的笔，
这种无需诺言的相伴成为一种令人钦佩的默契。
也许我们的心时常会寂寞、会荒芜，而文字可以给人无穷无尽的灵思。

然而与文字的邂逅也需要缘分，
如果有缘，当自珍惜，倘若无缘，不得识字，还可以划火，焚书取暖。

                                                 整理 素默