《蕙风词话》
词坛
清.况周颐撰
●卷五
○明词不尽纤靡伤格
世讥明词纤靡伤格,未为允协之论。明词专家少,粗浅,芜率之失多,诚不足当宋元之续。唯是纤靡伤格,若祝希哲、汤义仍、(义仍工曲,词则敝甚。)施子野辈,偻指不过数家,何至为全体诟病。洎乎晚季,夏节愍、陈忠裕、彭茗斋、王凄斋诸贤,含婀娜于刚健,有风骚之遗则,庶几纤靡者之药石矣。国初曾王孙、聂先辑《百名家词》,多沉着浓厚之作,明贤之流风余韵,犹有存者。词格纤靡,实始于康熙中。《倚声》一集,有以启之。集中所录小慧侧艳之词,十居八九。王阮亭、邹程邨同操选政,程邨实主之,引阮亭为重云尔。而为当代钜公,遂足转移风气。世知阮亭论诗以神韵为宗,明清之间,诗格为之一变。而词格之变,亦自托阮亭之名始,则罕知之。而执明人为之任咎,讵不诬乎?
○陈大声词
陈大声词、全明不能有二。《坐隐先生草堂余意》,甲辰春,半塘假去,即付手民,盖亦契赏之至。写样甫竞,半塘自扬之苏,婴疾遽歾。元书及样本并失去,不复可求。其词境约略在余心目中,兼《乐章》之敷腴,《清真》之沉着,《漱玉》之绵丽。南渡作者,非上驷未易方驾。明词往往为人指摘,一陈先生推揜百瑕而有余。是书失传,明词之不幸,半塘之隐恫矣。大声名铎,别号七一居士;下邳人,家上元,睢宁伯陈文曾孙。正德间,袭济州卫指挥。有《秋碧轩集》五卷、《香月亭集》、(卷数未详。)《秋碧乐府》二卷、《梨云寄傲词》、《草堂余意》各一卷。(余所得钜帙逾百叶,卷数不复记忆。)并见《千顷堂书目》。大声精研宫律,人称“乐王”。又善谑,尝居京师,戏仿月令云云,见顾起元《客座赘语》。又有《四时曲》,《与徐髯仙联句》。
○杨用修杜撰李后主词
杨用修席芬名阀,涉笔瑰丽。自负见闻赅博,不恤杜譔肆欺。迹其忍俊不禁,信有奇思妙语,非寻常才俊所及。尝云:李后主《捣练子》“深院静”、“云鬓乱”二阕,曩见一旧本,并是《鹧鸪天》:“塘水初澄似玉容。所思犹在别离中。谁知九月初三夜,露似珍珠月似弓。深院静,小庭空。断续声随断续风。无奈夜长人不寐,数声和月到帘拢。”“节候虽佳景渐阑。吴绫已暖越罗寒。朱扉日暮无风掩,一树藤花独自看。云鬓乱,晚妆残。带恨眉儿远岫攒。斜托香腮春笋嫩,为谁和泪倚阑干。”以“塘水初澄”比方玉容,其为妙肖,匪夷所思。“云鬓乱”阕前段,尤能以画家白描法,形容一极贞静之思妇。绫罗闲之暖寒,非深闺弱质,工愁善感者,体会不到。“一树藤花”,确是人家庭院景物。曰“独自看”,其殆《白华》之诗,无营无欲之旨乎。“扉无风而自掩”,境至清寂,无一点尘。如此云云。可知“远岫眉攒”“倚阑和泪”,皆是至真至正之情,有合风人之旨。即词境词格亦与之俱高。虽重光复起,宜无闲然。或犹讥其响壁虚造,宁非固欤。
○王泰际词
宇内无情物,莫如山水。眼前循山一径,行水片帆,乃至目极不到,即是天涯。古今别离人,何一非山水为之闲阻。明王泰际《浪淘沙》云:“多应身在翠微闲。归看双鸾妆镜里,一样春山。”由无情说到有情,语怨而婉。陈伯阳《如梦令》云:“立马怨江山,何故将人隔限。”亦先得我心。按《苏州府志》:“王泰际,字内三,崇正癸未进士。性至孝,归省,值国变,北望号恸,与同年黄淳耀约偕隐。乙酉兵乱,淳耀兄弟并以身殉。泰际以亲故,遁迹故庐,构堂三楹,曰寿砚。自号砚存老人,闭户著书,足迹不入城市,四十年如一日,卒年七十有七。门人谧曰贞宪。着有《仌抱集》。”内三先生固深于情者,宜其能为情语也。
○王廷相词
明王子衡(廷相)《苏幕遮》云:“意绪几何容易辨。说与无情,只作闲愁怨。”闲愁怨,皆不得已之至情,子衡未会斯旨。王姜斋先生《江城梅花引》云:“飞霜。飞霜。夜何长。有难忘。自难忘。”闲愁怨枨触于不自知,所谓“有难忘自难忘”也。姜斋盖有难忘者。
○弇州山人词
弇州山人《临江仙》后段云:“我笑残花花笑我,此时顦顇休争。来年春到便分明。五原无限绿,难染鬓千茎。”意足而笔能达,出语不涉尖。《春云怨》歇拍云:“未举尊前,乍停杯后,半晌尽堪白首。”极空灵沉着之妙。世俗以纤丽之笔作情语,视此何止上下床之别。
○夏完淳以灵均辞笔为词
明夏节愍完淳,年十七殉国难,词人中未之有也。其《大哀》、《九哀》诸作,庶几趾美楚骚。夫以灵均辞笔为长短句,乌有不工者乎。谢枚如称其所作如猿唳、如鹃嗁,略得其似。唯所举《鹊踏枝》、《千秋岁》二阕及《一斛珠》、《忆王孙》断句,则犹非甚至者。《鱼游春水·春暮》云:“离愁心上住。卷尽重帘推不去。帘前青草,又送一番愁句。凤楼人远箫如梦,鸳枕诗成机不语。两地相思,半林烟树。犹忆那回去路。暗浴双鸥催晚渡。天涯几度书回,又逢春暮。流莺已为嗁鹃妒,蝴蝶更禁丝两误。十二时中,情怀无数。”《婆罗门引·春尽夜》云:“晚鸦飞去,一枝花影送黄昏。春归不阻重门。辞却江南三月,何处梦堪温,更阶前新绿,空锁芳尘。随风摇曳。云不须兰棹朱轮。只有梧桐枝上,留得三分。多情皓魄,恐明宵、还照旧钗痕。登楼望、柳外销魂。”断句《柳梢青·江泊怀漱广》云:“瞑宿吴江,风灯零乱,一晌相思。”《鹊桥仙·楼夜》云:“猛然听得杜鹃嗁,又早是、一轮残月。”
○夏完淳烛影摇红
节愍词,《烛影摇红》云:“孤负天工,九重自有春如海。佳期一梦断人肠,静倚银釭待。隔浦红兰堪采。上扁舟,伤心欸乃。梨花带雨,柳絮迎风。一番愁债。回首当年,绮楼画阁生光彩。朝弹瑶瑟夜银筝。歌舞人潇洒。一自市朝更改。暗销魂、繁华难再。金钗十二,珠履三千,凄凉千载。”声哀以思,与《莲社词》“双阙中天”阕,托旨略同。
○于儒颖句
明于儒颖句:“相守何妨日日愁。”情至语不嫌说尽。若个愁人,几生修得。
○邹枢谈宫律
明邹贯衡(枢)《十美词纪》,《梁昭小传》云:“昭动口箫管,稍低于肉。听之若只知有肉,不知有箫管也者。而箫管精蕴,暗行于肉之中。偷声换字,令听者魂消意尽。”此数语精绝。箫管精蕴,暗行肉中,偷声换字,即在其中。声律之微,可由此悟入。如或问宫调之说,举此答之足矣。盖至此,宫律断无不合,非合宫律,亦断不足语此。能知其神明变化之故,则思过半矣。今日而谈宫调,已与绝学无殊。古之知音,如白石、紫霞诸贤,何惜举例陈义,明白朗鬯,以诏示后人,有非言语所能形容。即言之未易详尽,其委折难期闻者之领会,因而姑置勿论耳。后之知音,不能起前贤为之印证,尤不敢自信自言之。彼邹贯衡亦未必精研宫律,其谈言微中,则夙昔评歌顾曲,阅历之所得深矣。
○汤贻汾词
国朝汤贞愍,名贻汾,字雨生,武进人。世袭云骑尉,官杭州参将。咸丰初,发陷逆金陵,殉难,年逾七十矣。工诗、词、书、画,有《琴隐园集》。明汤胤绩,字公让,凤阳人。初授锦衣百户,亦世职。官延绥参将,殉难。工诗、词,有《东谷遗稿》。两公于四百年间,后先辉映,若合符节,诚佳话也。公让《浣溪沙》云:“燕垒雏空日正长。一川残雨映斜阳。鸬鹚晒翅满鱼梁。榴叶拥花当北户,竹根抽笋出东墙。小庭孤坐懒衣裳。”颇清润入格。“拥”字练,能写出榴花之精神。
○明季二陆词
得旧钞本《明季二陆词》,其人其词皆可传,欲授梓未能也。节具传略,并词数阕如左。陆钰,字真如,海宁人。万历戊午举人,改名荩谊,字仲夫,晚号退庵。九上春官不第,键户箸书,足不入城市。甲申遭变,隐居贡师泰之小桃源。曰:吾乃不及祝开美乎。未几,绝食十二日卒。有集十卷。其《射山诗余》,《曲游春·和查伊璜客珠江元韵》云:“问牡丹开未。正乳燕身轻,雏莺声细。共听《霓裳》,看为雨为云,胡天胡帝。与君行乐处,经回首、依稀都记。携来丝竹东山,几度尊前杖底。鼙鼓东南动地。见下濑楼船,旌旗无际。未免关情,对楚岭春风,吴江秋水。暗洒英雄泪。更莫问、年来心事。又是午梦惊残,歌声乍起。”前调《再叠韵》云:“渌酒曾笋未?羡肉[月色]丝清,宫浮商细。塞耳休听,任佗雄南越,秦称西帝。青史兴衰处,尽简阅、纷纶难记。不如倚杖临风,一任醉□花底。芳草斜阳藉地。看远树天边,归舟云际。曲里新声,怨羌笛关山,陇西流水。又湿青衫泪。那更惜、阑珊春事。却看杨柳梢头,一轮月起。”前调,《三叠韵》云:“晓日还升未?正虬箭犹传,兽烟初细。鸣鸟闲关,痛精卫炎姬,子规川帝。千载人何处。笑符谶、何劳悬记。欣然更拓云蓝,自写新词窗底。窗外光阴徧地。纔画角飘残,一声天际。竖子成名,念英雄难问,夕阳流水。独下新亭泪。尽寂寞、闲居无事。谁论江左夷吾,关西伯起。”《浪淘沙》云:“松径挂斜晖。闲叩禅扉。故人踪迹久离违。握手夕阳西下路,未忍言归。此地是耶非。千载依依。采香径外越来溪。碧繶缃绚今尚在,歌舞全稀。”前调云:“高阁俯行云。我一相闻。主人几榻迥无尘。世外兴亡弹指劫,一着输君。回首太湖濆。断霭纷纷。扁舟应笑馆娃人。比拟子阳西蜀事,话到残曛。”(原注:“子阳,双白语也。盖有所指。”案“双白”意未详。)
○陆宏定词
陆宏定,字紫度,号纶山,别字蓬叟,钰次子。九岁能文工诗。与兄辛斋齐名。(按: 辛斋名嘉淑,字冰修,真如长子.其遗稿未见.有《念奴骄》、《望湘人》各一阕,见《词汇三编》。《汉宫春》见《明词综》。)有“冰轮二陆”之目。宏定一生高洁,有《一草堂》、《爰始楼》、《宁远堂》诸集。其《凭西阁长短句》,首署“东滨陆宏定着,孙式熊钞存。”(案:当无刻本。)《满路花·花朝辑蒲菊繁蔓图悼亡姬》云:“刀尺好谁贻?又是中和节。众芳何处也,催鶗鴂。春迟候冷,别院梅花发。抚景堪愁绝。自入春来,风风雨雨纔歇。小庭枯蔓,逗的春消息。新条还护取,穿萝薜。当年记道,纤手亲移植。共倚藤阴月。断人肠,是花期、转眼狼籍。”《望湘人》云:“记归程过半,家住天南,吴烟越岫飘渺。转眼秋冬,几回新月,偏向离人燎皎。急管宵残,疏钟梦断,客衣寒悄。忆临歧、泪染湘罗,怕助风霜易老。是尔翠黛慵描,正恹恹顦顇,向予低道。念此去、谁怜冷暖,关山路杳。纔摧手、教款语丁宁,眼底征云缭绕。悔不翦、春雨蘼芜,牵惹愁怀多少。”《虞美人》云:“花原药坞茫锄去。会底天工意。却移双桨傍渔矶。刚被一轮新月、照前溪。来霜往露须臾换。都是牵愁案。渐添华发入中年。悔把高山流水、者回弹。”宏定娶周氏,名蓥,字西錱,郡文学明辅女。事舅姑至孝,抚侧室子女以慈。好作诗及小词。《别母渡钱塘》云:“未成死别魂先断,欲计生还路恐难。”《咏杏花》云:“萱草北堂迥昼锦,荆花丛地妒娇姿。”《送外入燕》,《减字木兰花》云:“莫便忘家莫忆家。”惜全阕已佚。
○冯西阁词
《冯西阁词》,篇幅增于射山,而风格差逊。射山闲涉侧艳,洎乎晚节,敻然河岳日星,乌又以词定人耶?其《小桃红》歇拍云:“终踌躇,生怕有人猜,且寻常相看。”因忆国初人词有云:“丁宁切莫露轻狂。真个相怜侬自解,妒眼须防。”此不可与陆词并论。词忌做,尤忌做得太过。巧不如拙,尖不如秃,陆无巧与尖之失。
○射山词
《射山词》,《虞美人》云:“可怜旧事莫轻忘。且令三年、无梦到高唐。”余甚喜其质拙。《一斛珠》云:“挑灯且殢同君坐。好向灯前、旧誓重盟过。”《醉春风》云:“泪如铅水傍谁收,记记记。却正烦君,盈盈翠袖,拭英雄泪。”《一络索》云:“一尊衔泪向人倾,拌醉谢、尊前客。”皆佳句。
○屈大均落叶词
明屈翁山(大均)《落叶词》,(《道援堂词》。)余卅年前,即喜诵之。“悲落叶,叶落绝归期。纵使归时花满树,新枝不是旧时枝,且逐水流迟。”末五字含有无限凄惋,令人不忍寻味,却又不容已于寻味。又,“清泪好,点点似珠匀。蛱蝶情多元凤子,鸳鸯恩重是花神。恁得不相亲。”“红茉莉,穿作一花梳。金缕抽残蝴蝶茧,钗头立尽凤凰雏。肯忆故人姝。”哀感顽艳,亦复可泣可歌。
○郑如英词
郑如英,字无美,小字妥娘。工诗、词,与卞赛、寇湄相颉颃也。《桃花扇》传奇《眠香》、《选优》等出,以阿丑之诙谐,作无盐之刻画。肆笔打诨,若瓦巷陋姝,一丁不识者然,殆未深考。虞山《金陵杂题》:“旧曲新诗压教坊。缕衣垂白感湖湘。闲开闰集教孙女,身是前朝郑妥娘。”《板桥杂记》谓:“顿老琵琶,妥娘词曲,祇应天上,难得人闲。”渔洋《秋柳诗》,唐葆年云:“为妥娘作。”风调可想。妥娘诗载《列朝诗选闰集》。所着《红豆词》,《众香集》录五阕。《长相思·寄期莲生》云:“去悠悠。思悠悠。水远山高无尽头。相思何日休。见春愁。对春愁。日日春江认去舟。含情空倚楼。”《杨柳枝·游玉隐园》云:“水涨池塘春草生。喜新晴。麦苗风急纸鸢轻。过清明。柳丝帘外飘摇起,乱芳英。戏拈红豆打黄莺。费幽情。”《临江仙·芙蓉亭怀郑奇逢》云:“夜半忽惊风雨骤,晓来寒透衾裯。萧条景色懒登楼。衡阳归雁杳,幽恨上眉头。台空院废人依旧。月沉云淡花羞。芙蓉寂寞小亭秋。黄花伤晚落,相对倍添愁。”《小传》云:“无美南曲妙姬,丰姿清丽,神采秀发,而气度潇洒,无脂粉态。独处静室,未尝衒容谐俗。其《咏梅诗》曰:‘虚名每被诗家卖,素艳常遭俗眼嗤。开向人闲非得计,倩谁移上白龙池。'得比兴之旨。”
○王渔洋红桥词
渔洋冶春红桥,风流文采,照映湖山。《倚声初集》(渔洋、程邨同辑)录《红桥怀古》,《浣溪沙》十阕,末注云:“红桥词即席赓唱,兴到成篇,各采其一,以志一时胜事。当使红桥与兰亭并传耳。”当时同游十人,渔洋游记未详。《倚声集》传本绝少,亟录以备甄扬故者述焉。“北郭青溪一带流。红桥风物眼中秋。绿扬城郭是扬州。西望雷塘何处是。香魂蘦落使人愁。澹烟芳草旧迷楼。”(渔洋三阙存一。)“六月红桥涨欲流。荷花荷叶几时秋。谁翻水调唱凉州。更欲放船何处去,平山堂上古今愁。不如歌笑十三楼。”(杜浚。)“清浅雷塘水不流。几声寒笛画城秋。红桥犹自倚扬州。五夜香昏残月梦,六宫钗落晓风愁。多情烟树恋迷楼。”(邱象随。)“郭外红桥半酒家。柳阴之下(《词综》作“柳阴阴下”。)有停车。笙歌隐隐小窗纱。曲水已无黄篾舫,夕阳何处玉钩斜。绿荷开遍旧时花。”(袁于令。)“紫陌青楼女史家。门前偷下六萌车。驱环双臂绾红纱。十二阑干闲倚遍,黄莺嗁上内人斜。隔江愁听《后庭花》。”(蒋阶。原评:数首当以此为绝唱。)“一曲红桥三两家。门前过尽卓金车。碧杨深处纺吴纱。疎雨撩风偏细细,晴波受月故斜斜。无情有思隔溪花。”(朱克生。)“狭巷朱楼认妾家。卷帘初下碧油车。东风翠袖曳轻纱。岸上莺歌随柳弱,水边燕尾掠波斜。春江流落可怜花。”(张养重。)“绿树阴浓露酒家。小廊回合引停车。银筝娇倚杏儿纱。《水调歌头》声未了,曲阑干外月光斜。声声渡口卖荷花。”(刘梁嵩。)“隐隐箫声送画桡。迷楼无影见平桥。不须指点已魂销。港口荷花红冉冉,岸边野草碧迢迢。游人依旧弄新潮。”(陈允衡。)“凤舸龙船泛画桡。江都天子过红桥。而今追忆也魂销。绣瓦无声春脉脉,罗裙有梦夜迢迢。漫天丝雨咽归潮。”(陈维崧。)安邱曹升六(贞吉)《珂雪词》,亦有追和之作:“几曲清溪泛画桡。绿杨深处见红桥。酒帘歌扇暗香销。白雨跳波红冉冉,青山拥髻水迢迢。三生如梦广陵潮。”神韵绝佳,与诸名辈抗手。
○饮水诗
纳兰容若为国初第一词手。其《饮水诗》《填词古体》云:“诗亡词乃盛,比兴此焉记。往往欢娱工,不如忧患作。冬郎一生极顦顇。判与三闾共醒醉。美人香草可怜春,凤蜡红巾无限泪。芒鞋心事杜陵知。祇今惟赏杜陵诗。古人且失风人旨,何怪俗眼轻填词。词源远过诗律近。拟古乐府特加润。不见句读参差《三百篇》,已自换头兼转韵。”容若承平少年,乌衣公子,天分绝高,适承元明词敝甚,欲推尊斯道,一洗雕虫篆刻之讥。独惜享年不永,力量未充,未能胜起衰之任。其所为词,纯任性灵,纤尘不染,甘受和,白受采,进于沉着浑至何难矣。嘅自容若而后,数十年间,词格愈趋愈下。东南操觚之士,往往高语清空,而所得者薄。力求新艳,而其病也尖。微特距两宋若天壤,甚且为元明之罪人。筝琶竞其繁响,兰荃为之不芳,岂容若所及料者哉。
○容若词与顾梁汾齐名
容若与顾梁汾交谊甚深,词亦齐名,而梁汾稍不逮容若,论者曰:失之[月色]。
○饮水词
《饮水词》有云:“吹花嚼蕊弄冰弦。”又云:“乌丝阑纸娇红篆。”容若短调,轻清婉丽,诚如其自道所云。其慢词如《风流子·秋郊即事》云:“平原草枯矣。重阳后,黄叶树骚骚。记玉勒青丝,落花时节,曾逢拾翠,忽听吹箫。今来是,烧痕残碧尽,霜影乱红凋。秋水映空,寒烟如织,皁雕飞处,天惨云高。人生须行乐,君知否,容易两鬓萧萧。自与东君作别,刬地无聊。算功名何许,此身博得,短衣射虎,沽酒西郊。便向夕阳影里,倚马挥毫。”意境虽不甚深,风骨渐能骞举,视短调为有进,更进,庶几沉着矣。歇拍“便向夕阳”云云,嫌平易无远致。
○饮水名本五灯会元
“如鱼饮水,冷暖自知。”道明禅师答卢行者语,见《五灯会元》。纳兰容若诗词命名本此。
○梁汾营救汉槎事
梁汾营捄汉槎事,词家纪载綦详。惟《梁溪诗钞》小传注:“北骞既入关,过纳兰成德所,见斋壁大书‘顾梁汾为吴汉槎屈膝处',不禁大恸。”云云,此说它书未载。昔人交谊之重如此。又《宜兴志·侨寓传》:“梁汾尝访陈其年于邑中,泊舟蛟桥下。吟词至得意处,狂喜,失足堕河。一时传为佳话。”说亦仅见,亟附着之。
○梁汾轶事
《香海棠馆词话》及《薇省词钞》梁汾小传后,载顾、成交谊綦详。阅武进汤曾辂先生(大奎、贞愍之祖。)《炙砚琐谈》一段甚新,为它书所未载,亟录如左。“纳兰成德侍中与顾梁汾交最密。尝填《贺新凉》词为梁汾题照,有云:‘一日心期千劫在,后身缘、恐结他生里。然诺重,君须记。'梁汾答词亦有‘托结来生休悔'之语。侍中歾后,梁汾旋亦归里。一夕,梦侍中至,曰:‘文章知已,念不去怀。泡影石光,愿寻息壤。'是夜,其嗣君举一子。梁汾就视之,面目一如侍中,知为后身无疑也,心窃喜甚。弥月后,复梦侍中别去。醒起,急询之,已卒矣。先是侍中有小像留梁汾处,梁汾因隐寓其事,题诗空方。一时名流,多有和作。像今存惠山草庵贯华阁。云自在龛藏《天香满院图》,容若三十二岁像也。朱邸崝嵘,红阑录曲,老桂十数株,柯叶作深黱色,花如黄雪。容若青袌络缇,伫立如有所忆,貌清癯特甚。禹鸿胪之鼎笔。”
○金风停长词
或问国初词人,当以谁氏为冠。再三审度,举金风亭长对。问佳构奚若。举捣练子云:“思往事,渡江干。青蛾低映越山看。共眠一舸听秋雨,小枕轻衾各自寒。”
○竹垞咏绣鞋
竹垞《静志居琴趣》,《咏绣鞵》云:“假饶无意与人看,又何用明金压绣。”语意深刻,令人无从置辩。罗泌《咏钓台诗》:“一着羊裘便有心。”通于斯恉矣。
○竹垞题玉映楼词
《江湖载酒集》,有《点绛唇·题虞夫人玉映楼词集》,后附原词。虞名兆淑,字蓉城,海盐人。按《鹤征录》:“李秋锦元名虞兆潢,海盐籍。”或蓉城昆弟行也。
○朝鲜越南词
孙恺似布衣,奉使朝鲜,所进书有《朴闇填词》二卷,名《撷秀集》,封达御前,见蒋京少《瑶华集述》。海邦殊俗,亦擅音阕,足征本朝文教之盛。庚寅,余客沪上,借得越南阮绵审《皷枻词》一卷。短调清丽可诵,长调亦有气格。《归自谣》云:“溪畔路,去岁停桡溪上渡。攀花共绕溪前树。重来风景全非故。伤心处。绿波春草黄昏雨。”《望江南》十首,录二云:“堪忆处,晓日听嗁莺。百裥细裙偎草坐,半装高屧蹋花行。风景近清明。”“堪忆处,兰桨泛湖船。荷叶罗裙秋一色,月华粉靥夜双圆。清唱想夫怜。”《沁园春·过故宫主废宅》云:“好个名园,转眼荒凉,不似前年。忆雕甍绣闼,芙蓉江上,金尊檀板,悲翠帘前。歌扇连云,舞衣如雪,历乱春花飞半天。曾无几,却平芜牧笛,颓岸渔船。悠悠往事堪怜。况日暮经过倍黯然。但夕阳欲落,照残芳树,昏鸦已满,嗁断寒烟。暂驻筇枝,浅斟杯酒,暗祝轻浇废址边。微风里,恍玉箫仿佛,月下遥传。”《玉漏迟·阻雨夜泊》云:“长江波浪急。兰舟叵耐,雨昏烟湿。突兀愁城,总为百忧皆集。历乱灯光不定,纸窗隟、东风潜入。寒气袭。钟残酒渴,诗怀荒涩。料想碧玉楼中,也背着阑干,有人悄立。彤管鸾椾,一任侍儿收拾。谁忍相思相望,解甚处、山川都邑。休话及。此宵鹃嗁花泣。”绵审,字仲渊,公爵。
○吴镇松厓词
甘肃人词流传绝少。狄道吴信辰先生(镇)《松厓诗录》,附词一卷。先生由举人官至湖南沅州知府,主讲兰山书院。蚤岁诗学为牛空山入室弟子。其集多名人序跋,如袁简斋、王西庄诸先生,并推许甚至。杨蓉裳跋其词云:“叶脱而孤花明,云净而峭峰出。”余评之曰:“铿丽沉至,是能融五代入南宋者。”《点绛唇·天台》云:“水泛胡麻,人间伉俪仙家爱。春风半载。归去迷年代。咫尺天台,回首云霞碍。郎如再。向时娇态。惟有桃花在。”《玉蝴蝶·赤壁怀古》云:“扼腕炎灵,末季中原,大局尽入当涂。犹恃专场爪距,窘迫南乌。不知权、空劳知备,既生亮、可弗生瑜。快斯须。涨天烟火,百万焦枯。胡卢。昔年此地,虹销霸气,电扫雄图。折戟沈沙,忽然携酒到髯苏。话三分、江山笑汝,成两赋,风月归吾。问樵渔,鲈肥鹤瘦,毕竟谁输。”(后段字字劲伟。)《意难忘·别人》云:“纔上离筵。怅嘶风五马,踯躅江干。孤帆天共远,双袖泪频弹。别时易,见时难。尽一霎盘桓。更何时,重园燕玉,再护湘兰。夕阳无限关山。有凄凉飞雁。水咽云寒。梅花虽吐雪,枫叶尚流丹。心上事,不能宽。是旧怨新欢。且暂教,洞庭明月,两处同看。”(换头稼轩胜处。)《忆少年·题桐阴倚石图》云:“飘飘梧叶,团团纨扇,冷冷罗袖。朱颜易凋歇,叹凉风依旧。石上绿罗盘左右。乍相偎,远山即皱。侬心镇常热,任苍苔冰透。”(苏辛却无此娟隽。)
○蜀语入词
蜀语可入词者,四月寒名“桐花冻”,七夕渍绿豆令芽生,名“巧芽”。(桐娟,浙产,生长蜀中,为余言之,不忍忘也。曩岁庚寅,余客羊城,假方氏碧琳琅馆藏书移写。时距桐娟殂化,仅匝月耳。有《鹧鸪天》句云:“殡宫风雨如年夜,薄幸萧郎尚校书。”半老老人最为击节,谓情至语无逾此者,偶忆记之。)
○韩氏磨崖题记
宋大宁夫人韩氏,《游灵岩观音道场题记磨崖》云:“大宁夫人韩氏朝拜东岳回,游灵岩观音道场。四绝之所,崇峰引翠,宛若屏围。而北主峰[山突]然五里之耸,而肩有殿,号曰证明。谓其如来化迹,祈应如响。于是发精确志,不惧巇崄,乘兴而步其上。仰瞻绀像,欣敬不已。及观岩麓,木怪石奇,景与世别。眺寓移时,顿忘尘虑。若□圣力所加。从心之年,焉能至此。于内自省,尤为之幸。仍知名山胜槩,传不诬矣。时政和改元季春念五日,孙男左侍禁曹洙、三班奉职深、右班殿直泾侍行。使女憙奴孙、倩奴乔、□奴□、□奴张、吉奴祝、美奴杨、蘂奴朱、采奴薛、珍奴张、望奴董从行。洙奉命题纪嵓石。”使女名入石刻,于此仅见。惜十泐其二,而倩、蕊二名绝韵。余得拓本,珍弆久之,检付装池,为赋《浣溪沙》云:“捧砚亭亭列十眉。云涯暂驻绛纱帷。苕华名姓好谁题。香艳别开金石例,纤秾如见燕环姿。僧弥团扇可无诗。”
○词贵有寄
词贵有寄托。所贵者流露于不自知,触发于弗克自己。身世之感,通于性灵即性灵,即寄托,非二物相比附也。横互一寄托于搦管之先,此物此志,千首一律,则是门面语耳,略无变化之陈言耳。于无变化中求变化,而其所谓寄托,乃益非真。昔贤论灵均书辞,或流于跌宕怪神,怨怼激发,而不可以为训。为非求变化者之变化矣。夫词如唐之《金荃》,宋之《珠玉》,何尝有寄托,何尝不卓绝千古,何庸为是非真之寄托耶。
○佳词宜多读
诵佛经不必求甚解,多诵可也。读前人佳词亦然。昔人言:“客都门者日诣厂肆,循览插架,寓目签题,勿庸幡[夗巾],辄有无形之进益。”通于斯旨矣。少日读名家词,往往背诵如流。询以作者谁氏,辄复误记。盖心目专注,弗遑旁及。沤尹谓余得力即在是。其知人之言夫。(求甚解即亦可云旁及,此旨至微,盖其所专注,在于甚解之外矣。)
○词调愈填愈佳
词无不谐适之调,作词者未能熟精斯调耳。昔人自度一腔,必有会心之处。或专家能知之,而俗耳不能悦之。不拘何调,但能填至二三次,愈填愈佳,则我之心与昔人会。简淡生涩之中,至佳之音节出焉。难以言语形容者也。唯所作未佳,则领会不到。此诣力,不可强也。
○词要有真气贯注
涩之中有味、有韵、有境界,虽至涩之调,有真气贯注其间。其至者,可使疏宕,次亦不失凝重,难与貌涩者道耳。
○融重大与拙之中
问哀感顽艳,“顽”字云何诠。释曰:“拙不可及,融重与大于拙之中,郁勃久之,有不得已者出乎其中,而不自知,乃至不可解,其殆庶几乎。犹有一言蔽之,若赤子之笑嗁然,看似至易,而实至难者也。”
○词宜有性灵语
信是慧业词人,其少作未能入格,却有不可思议,不可方物之性灵语,流露于不自知。斯语也,即使其人中年深造,晚岁成就以后,刻意为之,不复克办。盖纯乎天事也。苟无斯语,以谓若而人者之作,蒙窃未敢信也。
○咏物先勿涉呆
问:咏物如何始佳?答:“未易言佳,先勿涉呆。一呆典故,二呆寄托,三呆刻画,呆衬托。去斯三者,能成词不易,矧复能佳,是真佳矣。题中之精蕴佳,题外之远致尤佳。自性灵中出佳,从追琢中来亦佳。”
○咏物语须沉着
以性灵语咏物,以沉着之笔达出,斯为无上上乘。
○题咏当有分寸
凡题咏之作,遣词当有分寸。譬如题某女士所画牡丹,某女士系守贞不字者,词中说牡丹之句,必须按切女士身分,不可稍涉轻佻。后段说到女士,亦宜映合牡丹,即画即人,融成一片。如此作来,不但并不见难,而且必有佳句。从侔色揣称中出,它题并挪用不得。
○炼字之法
《唐秣陵崔夫人墓志》,相传即《会真记》之莺莺。拓本甚旧。或作题词,就余商定。有“笺碧凝尘”句。“凝”字未惬,屡易字仍未安,最后得“栖”字,不禁拍案叫绝。此炼字之法也。
●附录
○蕙风词话诠评(不归按:人文本《惠风词话》无此评,乃唐圭璋作。)
临桂况舍人夔笙,最善于论词。虽其所作之词,亦不能尽符其论词之旨,要其所论,类多名言。兹择其《蕙风词话》中之有关作词旨要者,加以扩充阐明。其所说未惬吾意者,亦加以辨正。
作词有三要:曰重、拙、大。南渡诸贤不可及处在是。又曰:重者,沉着之谓在气格不在字句。又引半塘云:“宋人拙处不可及,国初诸老拙处亦不可及。”
按况氏言,重、拙、大为三要,语极精粲。盖重者轻之对,拙者巧之对,大者小之对,轻巧小皆词之所忌也,重在气格。若语句轻,则伤气格矣,故亦在语句。但解为沉着,则专属气格矣。盖一篇词,断不能语语沉着,不轻则可做到也。一篇中欲无轻语,则惟有能拙,而后立得住,此作诗之法。一篇诗,安得全是名句。得一二名句,余皆恃拙以扶持之,古名家诗皆如此也。名家词亦然。北宋词较南宋为多朴拙之气,南宋词能朴拙者方为名家。概论南宋,则纤巧者多于北宋。况氏言南渡诸贤不可及处在是,稍欠分别。况氏但解重拙二字,不申言大字,其意以大字则在以下所说各条间。余谓重、拙、大三字相连系,不重则无拙大之可言,不拙则无重大之可言,不大则无重拙之可言,析言为三名辞,实则一贯之道也。王半塘谓“国初诸老拙处,亦不可及”。清初词当以陈其年、朱彝尊为冠。二家之词,微论其词之多涉轻巧小,即其所赋之题,已多喜为小巧者。盖其时视词为小道,不惜以轻巧小见长。初为词者,断不可学,切毋为半塘一语所误。余以为初学为词者,不可先看清词,欲以词名家者,不可先读南宋词。
张皋文、周止庵辈尊体之说出,词体乃大。其所自作,仍不能如其所说者,则先从南宋词入手之故也。大凡学为文辞,入手门径,最为紧要,先入为主,既有习染,不易涤除。取法北宋名家,然后能为姜、张。取法姜、张,则必不能为姜、张之词矣。止庵谓问涂碧山,歴梦窗、稼轩,以还清真之浑化,乃倒果为因之说,无是理也。
词中求词,不如词外求词,词外求词之道,一曰多读书,二曰谨避俗。俗者,词之贼也。
多读书,始能医俗,非胸中书卷多,皆可使用于词中也。词中最忌多用典故,陈其年、朱彝尊可谓读书多矣,其词中好使用史事及小典故,搬弄家私,最为疵病,亦是词之贼也,不特俗为词之贼耳。
词笔固不宜直率,尤切忌刻意为曲折。以曲折药直率,即已落下乘。昔贤朴厚醇至之作,由性情学养中出,何至蹈直率之失。若错认真率为直率,则尤大不可耳。又曰:词能直,固大佳。顾所谓直,诚至不易,不能直,分也。当于无字处求曲折,切忌有字处为曲折。诗境以直质为上,词境亦然。此云直,当谓直质也。直质者,真之至也。曲直之直,又是一义。此二条措辞甚不明白,当分别说之,方能明显。
词笔不宜直率,尤忌刻意为曲折。以曲折药直率,即已落下乘,曲折须出之自然也。
词求曲折,当于无字处求之。切忌有字处为曲折。曲折在意,不在字句间也。
词能直质为上乘,顾大不易,昔贤朴厚醇至之作,由性情学养中出,故真率之至。真率乃直质也,不可误直率为真率。
如此分别,则语意明显。
词中转折宜圆。笔圆,下乘也。意圆,中乘也。神圆,上乘也。又曰:词不嫌方。能圆见学力,能方见天分。但须一落笔圆,通首皆圆。一落笔方,通首皆方。圆中不见方易,方中不见圆难。
转折笔圆,恃虚字为转折耳。意圆,则前后呼应一贯。神圆,则不假转折之笔,不假呼应之意,而潜气内转。方者,本质,天所赋也。圆者,功力,学所致也。方圆二字,不易解释,梦窗,能方者也。白石、玉田,能圆者也。知此可悟方圆之义。方中不见圆,盖神圆也,惟北宋人能之。子野、方回、耆卿、清真,皆是也。
词过经意,其蔽也斧琢。过不经意,其蔽也褦襶。不经意而经意易,经意而不经意难。又曰:“恰到好处,恰够分量,毋不及,毋太过,半塘老人论词之言也。”又曰:“词太做嫌琢,太不做嫌率,欲求恰如分际,此中消息,正复难言。但看梦窗何尝琢,稼轩何尝率,可以悟矣。”
此三条,反复申明不琢不率之道,乃炉火纯青之功候也。梦窗学清真者,清真乃真能不琢,梦窗固有琢之太过者。稼轩学东坡者,东坡乃真能不率,稼轩则不无稍率者。况氏从南宋词用功,所说多就南宋词立论,前条明方圆之义亦然。真字是词骨。情真景真,所作必佳,且易脱稿。
处当前之境界,枨触于当前之情景,信手拈来,乃有极妙之词出,此其真,乃由外来而内应之。若夫以真为词骨,则又进一层,不假外来情景以兴起,而语意真诚,皆从内出也。
词人愁而愈工。真正作手,不愁亦工,不俗故也。不俗之道,第一不纤。寒酸语,不可作,即愁苦之音,亦以华贵出之,饮水词人,所以为重光后身也。
此二条可互参,皆谓士大夫之词也。读书多,致身为士大夫,自不俗。其所占身分,所居地位,异于寒酸之士,自无寒酸语。然柳耆卿、黄山谷好为市井人语,亦不俗不寒酸。史梅一中书堂吏耳,能为士大夫之词,以笔多纤巧,遂品格稍下。于此可悟不俗不寒酸之故矣。况氏以纤为俗,俗固不止于纤也。
作词最忌一矜字,矜之在迹者,吾庶几免矣。其在神者,容或在所难免,兹事未遽自足也。
矜者,惊露也。依黯与静穆,则为惊露之反。而依黯在情,静穆在神,在情者稍易,在神者尤难。情有迹也,神无迹也。惊露则述情不深而味亦浅薄矣,故必依黯以出之。能依黯,已无矜之迹矣。神不静穆,犹为未至也。
词有穆之一境,静而兼厚、重、大也。淡而穆不易,浓而穆更难。知此可以读《花间集》。
此条与前条互相发明,穆乃词中最高之一境,况氏以读《花间集》明之,可谓要诀。
花间至不易学。其蔽也,袭其貌似,其中空空如也,所谓麒麟楦也。或取前人句中意境,而纡折变化之,而雕琢、钩勒等弊出焉。以尖为新,以纤为艳,词之风格日靡,真意尽漓,反不如国初名家本色语,或犹近于沉着、浓厚也。庸讵知花间高绝,即或词学甚深,颇能窥两宋堂奥,对于花间,犹为望尘却步耶。
花间词全在神穆,词境之最高者也,况氏说此最深。所指近人之弊,确切之至,小令比慢词为难,今初学入手便为小令,便令读花间,从何得其涂径耶。
凡人学词,功候有浅深,即浅亦非疵,功力未到而已。不安于浅而臻饰焉,不恤颦眉、龋齿,楚楚作态,乃是大疵。最宜切忌。
此示初学,亦甚切要。盖凡为文辞,必先令理路清楚。理路既清,逐渐用功,步步增进。若理路未清,而东偷西窃,驳杂无叙,遂永无成就之希望矣。理路清,虽浅无害也。不安于浅,又遂欲描头画角以文之,仍是理路未能彻底清楚耳。
填词先求凝重。凝重中有神韵,去成就不远矣。所谓神韵,即事外远致也。即神韵未佳,而过存之,其足为疵病者亦仅,盖气格较胜矣。若从轻倩入手,至于有神韵,亦自成就,特降于出自凝重者一格。若并无神韵而过存之,则不为疵病者亦仅矣。或中年以后,读书多,学力日进,所作渐近凝重,犹不免时露轻倩本色。则凡轻倩处,即是伤格处,即为疵病矣。天分聪明人,最宜学凝重一路,却最易趋轻倩一路。苦于不自知,又无师友指导之耳。
此条示学者以择取之涂径,至关紧要。盖入手即须不误,误则为终身之疵病,医之不易也。余前言学词不可从清初词入手,即是此意。清初词轻倩者多,未知词之品格高下者,最易喜轻倩一路,以倩易于动人耳。嘉道前词人,喜为姜、张,正是好轻倩之故,即有成就,所谓成就其所成就也。姜、张亦自有凝重之神韵,好轻倩者不知之。姜、张之圆,非轻倩,好轻倩者以为轻倩,此不善学姜、张也,姜、张岂任其咎。
词学程序,先求妥帖、停匀,再求和雅、深秀,乃至精稳、沉着。精稳则能品矣。沉着更进于能品矣。精稳之稳,与妥帖迥乎不同。沈着尤难于精稳。平昔求词词外,于性情得所养,于书卷观其通。优而游之,厌而饫之,积而流焉。所谓满心而发,肆口而成,掷地作金石声矣。情真理足,笔力能包举之。纯任自然,不假锤链,则沉着二字之铨释也。
此程序分作四层,只妥帖停匀一层,为初学者道。后三层,皆已有成就者所由用功之方法。天生词人,固一蹴即至,未有如许程序也。
初学作词,只能道第一义,后渐深入。意不晦,语不琢,始称合作。至不求深而自深,信手拈来,令人神味俱厚,规橅两宋,庶乎近焉。
此补充前条之意耳。意不晦,语不琢,是作词之条件。故初学作词者,须先求妥帖停匀。功夫未到,勿妄求深入。但求意不晦,语不琢,渐渐向和雅深秀一路走。若不安于浅,而颦眉龋齿,楚楚作态,是初学者所最忌。此数条皆是指导初学者之名言。
填词之难,造句要自然,又要未经前人说过。自唐五代以还,名作如林,那有天然好语,留待我辈驱遣。必欲得之,其道有二:曰性灵流露,曰书卷酝酿。性灵关天分,书卷关学力。学力果充,虽天分稍逊,必有资深逢源之一日,书卷不负人也。中年以后,天分便不可恃。苟无学力,日见其衰退而已。江淹才尽,岂真梦中人索还囊锦耶。
作词功力,能渐至于名家,既要天分,亦要学力。有天分而无学力,终不能大成也。譬之于弈,二十岁后,便无国手希望。必在二十岁前,即成国手,此天分也。以后造就至八段九段以上,则系之功力矣。不复用功,亦止于是而已。古今神童,造就有限者,自恃其天资,不求于学力也。
诗词文章,虽前贤名作如林,仍有无穷境界,待后人开发。书卷酝酿,得之于前人者也。性灵流露,则得之于目前之境地,得之于平昔之学养。
作词至于成就,良非易言。即成就之中,亦犹有辨。其或绝少襟抱,无当高格,而又自满足,不善变。不知门径之非,何论堂奥。然而从事于斯,历年多,功候到,成就其所成就,不得谓非专家。凡成就者,非必较优于未成就者。若纳兰容若,未成就者也,年龄限之矣。若厉太鸿,何止成就而已,且浙派之先河矣。
绝少襟抱,无当高格,又自满足,不善变,不知门径之非,干嘉时此类词甚多。盖干嘉人学干嘉词者,不得谓之有成就,尤不得谓之专家,况氏持论过恕。其下以纳兰容若、厉太鸿为喻,则又太刻。浙派词宗姜、张,学姜、张亦自有门径,自有堂奥,姜、张之格,亦不得谓非高格,不过与周、吴宗派异,其堂奥之大小不同耳。
吾词中之意,唯恐人不知,于是乎勾勒。夫其人必待吾勾勒,而后能知吾词之意,即亦何妨任其不知矣。曩吾词成、于每句下注所用典,半塘辄曰:“无庸。”余曰:“奈人不知何。”半塘曰:“傥注矣,而人仍不知,又将奈何。矧填词固以可解不可解,所谓烟水迷离之臻,为无上乘耶。”
勾勒者,于词中转接提顿处,用虚字以显明之也。即张炎《词源》所云:“用虚字呼唤,单字如正、但、任、甚之类,两字如莫是、还又、那堪之类,三字如更能消、最无端、又却是之类。”南宋清空一派,用此勾勒法为多,用之无不得当者,南宋名家是也。干嘉时词,号称学稼轩、白石、玉田,往往满纸皆此等呼唤字,不问其得当与否,遂成滑调一派。吴梦窗于此等处多换以实字,玉田讥为七宝楼台,拆下不成片段,以为质实,则凝涩晦昧。其实两种皆北宋人法,读周清真词,便知之。清真非不用虚字勾勒,但可不用者即不用。其不用虚字,而用实字或静辞,以为转接提顿者,即文章之潜气内转法。今人以清真、梦窗为涩调一派。梦窗过涩则有之,清真何尝涩耶。清真造句整,梦窗以研讨会锦拼合。整者元气浑仑,研讨会拼者古锦斑斓。不用勾勒,能使潜气内转。则外涩内活。白石、玉田一派,勾勒得当,亦近质实,诵之如珠走盘,圆而不滑。二派皆出自清真。及其至,品格亦无高下也。今之学梦窗者,但能学其涩,而不能知其活。拼凑实字,既非研讨会锦,而又捍格不通,其弊等于满纸用呼唤字耳。词固不可多用典,用典充塞,非佳词也。清初竹垞、迦陵犯此弊,后人为之笺注,阅之尚可厌,自注则尤鄙陋。
作词须知暗字诀。凡暗转、暗接、暗提、暗顿,必须有大气真力斡运其间,非时流小惠之笔能胜任也。骈体文亦有暗转法,稍可通于词。
文赋诗词,皆须知此法,即潜气内转也。不知此法,皆非高品。一意相贯,或直下,或倒装,或前后挪移,总由笔气笔力运用之。有转接提顿,而离迹象,行文之妙诀也。
名手作词,题中应有之意,不妨三数语说尽。自余悉以发抒襟抱所寄托,往往委曲而难明。长言之不足,至乃零乱拉杂,胡天胡帝。其言中之意,读者不能知,作者亦不蕲其知。以谓流于跌宕怪神、怨怼激发,而不可以为训,则亦左徒之骚些云尔。夫使其所作,大都众所共知,无甚关系之言,宁非浪费楮墨耶。
高品之词,不必有题,吾意中所欲言,即题也。有题如咏物等,已下于不必有题者一等矣。有题而沾滞于题,直是笨伯。至题目纤小,乃明以后人所为,不惟不足以登大雅之堂,且鄙琐不堪入目。试看宋贤之词,师其制题之雅者。盖有题之词,亦须加以裁制乃雅也。
文辞至极高之境,乃似有神经病人语,故有可解而不可解之喻。然而胡说乱道,其间仍有理路在,但不欲显言,而玄言之。不欲径言。而迂回以言之耳。又往往当言不言,而以不当言者衬出之。其零乱拉杂,只是外表觉得难喻,而内极有叙,非真零乱拉杂也。此境为已有成就而能深入者道,初学者勿足以语此。
初学作词,最宜联句、和韵,始作,取办而已,毋存藏拙嗜胜之见。久之,灵源日浚,机括日熟,名章俊语纷交,衡有进益于不自觉者矣。手生重理旧弹者亦然。离君索居,日对古人,研精覃思,宁无心得,未若取径乎此之捷而适也。
此说余极不以为然。玉田谓词不可强和人韵,若倡之者,曲韵宽平,庶可赓和。倘韵险,又为人所先,则必牵强赓和,句意安能融贯。徒费苦思,未见有全章妥溜者。此语诚然,和韵因韵成句,聊句因人成章,但务为名章俊语而已。初学者成章成句,尚颇费力,为人牵制,安得名俊。以此示初学,误尽苍生。
学填词,先学读词。抑扬顿挫,心领神会。日久,胸次郁勃,信手拈来,自然丰神谐鬯矣。
读词不成腔,不能知词之韵味,不能知腔调音节之要处,故必得读之诀而后可。韵味在表者,见词之字句可知。韵味在内者,非读不悟也。音节之要处,在平仄及四声,在句豆,如一领二、二领一、一领三等等。又凡文义二字相连者,不可离而为二。一领二,不可连而为三,诸如此类是也。平上去入四声,自有分别,音须分清。此非谓填词必墨守四声也,但读词时必须四声不混耳。
佳词作成,便不可改。但可改,便是未佳。改词之法,如一句之中,有两字未勰,试改两字。仍不惬意,便须换意,通改全句。牵连上下,常有改至四五句者。不可守住元来句意,愈改愈滞也。又曰:改词须知挪移法。常有一两句,语意未协,或嫌浅率。试将上下互易,便有韵致。或两意缩成一意,再添一意,更显厚。此等倚声浅诀,若名手意笔兼到,愈平易,愈浑成,无庸临时掉弄也。
一词作成,当前不知其何者须改,粘之壁上,明日再看,便觉有未惬者。取而改之,仍粘壁上。明日再看。觉仍有未惬,再取而改之,如此者数四,此陈兰甫改词法也。郑叔问作词,改之尤勤。常三四易稿,甚至通首另作,于初稿仅留一二句。朱沤尹作词,有数年后取改数字者。作词贵有词友,其未协处,己不能觉,友参指摘之。或商定一二字,则尤有益也。又有因音律不叶,而再三改者,如玉田《词源》,称其先人于所作《瑞鹤仙》之扑字,改为守字。《惜花春起早》之深字,改为幽,又改为明。此则关于音律,不易晓也。
词中对偶,实字不求甚工。草木可对禽虫也,服用可对饮馔也。实勿对虚,生勿对熟,平举字勿对侧串字。深浅浓淡大小重轻之间,务要侔色揣称。昔贤未有不如是精整也。
对偶句要浑成,要色泽相称,要不合掌。以情景相融,有意有味为佳。忌骈文式样,尤忌四六式样。忌尖新,忌板滞,忌褦襶,忌草率。词中对偶最难做,勿视为寻常而后可。又有一句四字,一句七字,上四字相对者。其七字句之下三字要能衔接。五字句七字句对偶,忌如诗句。
近人作词,起处多用景语虚引,往往第二句,方约略到题,此非法也。起处不宜泛写景,宜实不宜虚,便当笼罩全阕,他题便挪移不得。
诗词起句,最关紧要,得势与不得势,全在此处。故一开口,便须笼罩全篇。若以不相干之语,虚引而起,全篇委靡不振矣。
作词不拘说何物事,但能句中有意即佳。意必己出,出之太易或太难,皆非妙造。难易之中,消息存焉矣。唯易之一境,由于情景真,书卷足。所谓满心而发、肆口而成者,不在此例。
有全阕之意,有句中之意,全阕意足,词必脱手而成。情景真,书卷足,是其辅也。句中之意,贵深语浅出,看似易,却甚难。看而觉其出于难,则不能浅出之故。
作咏物咏事词,须先选韵。选韵未审,虽有绝佳之意,恰合之典,欲用而不能用。用其不必用、不甚合得以就韵,乃至涉尖新、近牵强、损风格,其弊与强和人韵者同。
作词选韵,须看是何律调。有宜用支脂韵、鱼虞韵、佳皆韵、萧宵韵、歌戈韵、佳麻韵、尤侯韵者,有宜用东冬韵、江阳韵、真谆韵、元寒韵、庚耕韵、侵韵、覃谈韵者,二类之音响,有抑扬之别。宜抑者用前类,宜扬者用后类。拈调后,参看多数宋人同调之词。诸词惟用一类者,则只可在一类中择之。两类均有用者,则不拘。况氏但就典、就意、择韵,此法未善。尝见今人作律诗,先得一联,于是凑合六句,以成一律,其弊与此同。书卷多,何愁韵不就我。即有好典故,在不宜用时,亦当割爱。必欲塞入,绝非好词也。矧词体本不宜多用典耶。
性情少,勿学稼轩。非绝顶聪明,勿学梦窗。
此说固是,但仍未具足。余更下一转语曰:学梦窗太过者,宜令改学稼轩。学稼轩太过者,宜令改学梦窗。盖善作词者,作涩调,务使之疏宕。作滑调,务使之凝重。
词贵有寄托。所贵者流露于不自知,触发于弗克自己。身世之感,通于性灵。即性灵,即寄托,非二物相比附也。横亘一寄托于搦管之先,此物此志,千首一律,则是门面语耳,略无变化之陈言耳。于无变化中求变化,而其所谓寄托,乃益非真。昔贤论灵均书辞,或流于跌宕怪神,怨怼激发,而不可为训。必非求变化者之变化矣。夫词如唐之《金荃》、宋之《珠玉》,何尝有寄托,何尝不卓绝千古,
文章评论
一粟
七律·书怀 逝水流年夜未央,谈何命舛意彷徨。 风云路径春秋短,雨雪征途日月长。 近别浮华明眼界,远离功利净心房。 笔挥毫运抨贪吏,眉展胸舒沐夕阳。