孤鹤鹤

星期五，在讲评作文的时候，我正要讲“围绕中心写具体”时，回过头来，突然看到程浪斜着身子坐在座位上，正在出神，他发现我瞪了他一眼，立即就回过神来，端端正正地坐好了。

我灵光一闪，这不正是很好的材料吗？

我决定重演刚才的一幕，让程浪重新摆好姿势，然后我回头看他一眼，他立即端正坐好。然后问其他同学，你刚才看到了什么？如果把这个过程描写下来，就好比画家作画一样，那么可以具体地写出好长一段来。但这只是把事情写清楚了，如果要再把写作水平提高一级，就要能够通过一段描写表达一个中心。先想一想，刚才看到的这一幕可以用来写他的什么特点呢？

孩子们一头雾水。

我们写过写人的作文，要写出人物的特点是难题，如果我想写这同学“不专心”的特点，我就要这样写：“上课的时候，老师正在给我们讲写作文。你看他斜靠在桌子上，一手支着头，抬眼望着天花板，那双眼睛里没有一丝神采，也不见光亮。他是在发呆吗？他在回味课余玩耍的弹珠吗？他是在预测今天的午餐会吃什么菜肴？还是觉得今天老师的课不中听，对作文不感兴趣？噢！他居然在吮吸手指，这是在细细地品味手指的味道？”出神的想象最能表现他的不专心，其他动作描写就不需要仔细写了。孩子们惊讶地看着我。

我又接着说，如果我想写他是个“好动”的同学，我又要这样写：“上课了，同学们正在专专心心地听老师讲课，大家坐得端端正正的，真是头正、肩平、两足稳如山啊。可是，我旁边却有一位同学，他才安静地坐了两分钟不到，就开始动了起来。他的一条腿往旁边斜出去，伸到了过道中间，另一条腿屈在凳子下，把椅子也撑得歪了起来，一摇一晃。他又用一只胳膊支在桌子上，撑手脑袋，随着凳子的摇晃，脑袋也一晃一晃。连手指也没闲着，伸进了嘴里吸得津津有味。他眼睛忽闪忽闪，不时还露出一点儿诡秘的微笑。”不是吗？你想写“好动”就要仔细写“动作”呀，其他内容就略过了。

如果我不想这么写来批评这位同学，我想夸他一下，我想写他是“自觉改错”的同学。孩子们一片惊呼——哇——我就要这么写：“今天上课的时候，他正斜坐在座位上出神，突然老师的眼睛向他瞟了一眼，老师就那么停了不到一秒的时间，他就立即意识到了自己的错误了。他马上就把腿收到了桌子下，连椅子也立即四平八稳地来个了“立正”。他两只手立即就放到了桌子上，一上一下地叠放得整整齐齐。他两眼偷偷地瞧了瞧老师，见老师没有生气，他又露出了腼腆的笑容。”这次要写出他的“改”，就要仔细写他自觉改正时的变化，就不用再描写他的“不专心”时的行为了。

可我又说，在这件事里，刚才那些我都不想写。孩子们兴奋得有些坐不住了。我想写老师“目光的力量”，我就写老师的表情，头怎样转过来，眼珠怎样转向他，脸上什么样的表情，他立即发生了什么变化，最后我再写一句，老师的目光比批评还管用啊！这不是也行么？

然后，我说，如果我们能写得细致，像刚才那样写，像以前看视频写“乌鸦喝水”一样，随便就能把一分钟或半分钟的镜头写上一两百字，写上半页或一页作文纸。但是，有时候，一件事长达几十分钟或几个小时，这么长的时间里，内容太多了，怎么办？我们就要有选择了，动笔之前，先想好自己要写什么，中心是什么。围绕着要写的中心，详细写哪一个情节？哪一个情节一笔带过？当你懂得了这一点，你的作文就又提高一个层次了。

有的孩子出神地看着我，我知道有人听明白了。但是，也有很多孩子完全把我讲的这一段当个电视节目看了，要想他们懂得这个写作的方法，不是能够一蹴而就的事情。即使他懂了，真能在写作中运用起来，也不知道什么时候才能实现。

有时候，播种的性质就是如此，收获的希望就是这样渺茫。但是，就算今天我的一课好比一集无聊的动画片，只要能在他们心里留下一点游丝一样的痕迹，也就值得了。