绿罗裙

  时间的确是把杀猪刀，只半年的光景，家被拆了，据说村子就像大地震后的惨景；家里老人只剩下俩——四奶奶和四爷爷。四奶奶今年跌了两跤，爸爸说恐怕年也过不去了，回家看看吧。我做了老人能吃的点心上路了。

 这一落脚的新居在一个小镇附近，这是土地冻结之前哥哥圈的一些地，建了些厂房和这栋小楼， 一切很陌生。
    参观到三楼，在一间卧室前我止步了，里面挤着两套旧式雕花实木橱柜，深红的油漆，些许斑驳，这些老物件是奶奶当年的嫁妆！光阴好像凝固了,切换到童年模式，我坐上条柜，捏着树叶形的铜把手，不停地把衣橱门开得吱吱作响，里面依然放着衣物，条柜里仍旧藏着好吃的，一切都是儿时的味道！我接着地气，满血复活，这就是我家，我就住这房间，一切变得明艳起来，看嘛嘛靓！

    楼前的空地被爸爸妈妈料理得绿意盎然：丝瓜藤爬满了栅栏，硕大的绿叶黄花，格外醒目，很是肆意；栅栏外一长排花栏里长着结着果的石榴、花开正艳的玫瑰、盆景般的朝天椒、过气的芍药，一溜儿青翠欲滴的小葱……美观实用两不误。

 栅栏里种的却多不认得，有两棵壮得像小树苗般的草本植株花开正浓，金色的。

 “这是曼陀罗，听说浑身都是宝！”妈妈不无得意地指着她的作品。

  我很困惑：“听说它有剧毒，哪能种呀，古人都用来做蒙汗药的！”

 “瞎讲！”妈妈毫不犹豫打断了我的话，“等收了果实我就用来泡酒，听说小病小痛喝喝就没事了。不少人都问我要种子呢！也可以给你一点儿。”

 “谢谢，谢谢，我不要。”我急忙摆手，有些紧张，“你想泡可以，但千万不要喝！”
     很想说服我家女皇，但妈妈的手又指向远一点儿的地方：

 “那是冬虫夏草。”

 “乖乖隆滴个咚！”看着那一簇长势正茂的草，我表示怀疑：“真的吗，咱这地方也能侍弄出这个来？”

 “我这也是第一次种。”妈妈有些迟疑，“也有人说这是天麻。天麻也行，我可以用来炖老母鸡汤。”妈妈很淡定。

 “远处那两片呢？”

 “左手边是人参，右手边是罂粟。”

 “鲜花与毒草。”我吃惊不小，“右边的你不能种！”

 “切，先前老房子没拆的时候，深宅大院，关门落锁，院子里被家壁邻居种的全是那个。”

 “我只在草原上看过野生的，美是美，国家不允许种，违法呢！”

 “嗨，你以为你们喜欢吃的火锅、麻辣烫、鸭脖子……为什么那么好吃？都加了料的！少用点儿治病——有一点伤风感冒的，熬点儿汤喝喝，立马见效，好着呢，你懂个啥！”
    “我是不懂，但这真不是好东西！”想到儿时，外婆曾经告诉我，她年轻的时候经手过这东西的成品，见过些悲剧，我坚持。
    “世上的东西哪分什么好坏！”妈妈看看我，摇摇头：“要看你怎么用，人心分好坏……”

 “嘀嘀——嘀——”汽车的鸣笛声打断了我们的争论，家里来人了。老邻居带着时蔬水果，互通有无来了。没办法，家被拆迁之后，大伙儿分散到周边各个市镇，但祖祖辈辈盘根错节的亲情、友情还没分散，串门只得开车。

 闲聊中得知，我的发小老了很多，是不是哪里不痛快？四爷爷耳更聋眼更花，四奶奶已经不能拄柺棍了，明天都得看看去。

 第二天早上，我和发小约好，到我们不复存在的村庄走走，她家还有个老厂在我们村东头正热火朝天地干着呢。我问：“住户全拆了，你家厂房为何不拆？不支持国家建设。”

 她很淡定：“ 支持的，支持的……我家也拆了，一户人家两三百万基本就能搞定，但这么大的厂，这效益，这损失，你说呢？”
    我抬头望望，厂房还一座挨着一座……我晕，我不说，我替国家倒吸一口凉气。

 除去厂房，全村成了荒芜的瓦砾场，没有人烟，满目萧然。好在路还依稀可辨，我们好不容易走到貌似我家住宅的地方，原本那些能洒下大片阴凉的银杏树们不知所踪，只剩下远处东北角两株矮墩墩的40年左右的银杏树，孤零零的立在断井颓垣间，上面还星星点点挂着未成熟的银杏，可怜见儿的，也不知道往后它们会到哪儿流浪！

 这一刻，我多想拥有一个属于自己的“树木银行”！首先把我家的树木移走的挪回来，卖掉的赎回来，回到从前 在一起。邻家舍不得处理的好树木也可以寄养在我这里，乡里乡亲的，超级vip——免费；不熟悉的想寄养，当然是要交钱的，按品种收费，童叟无欺。10年20年之后，想领回，可以；想交易也可以，不过我得从中抽点儿佣金，低碳环保有零花。眼下，举国上下土地都在乾坤大挪移，大家又热衷于赚快钱，像我这种长线注定少有竞争，绝对的好营生！大片葳蕤蓊郁的珍贵树种仿佛就在眼前，我的掌柜的带领一班人马辛勤耕耘树艺，茂林修竹，别墅点缀其间，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……我一边畅想着良辰美景，一边拍下这断壁残垣。家，不管变成什么模样，永远镌刻在每个人的心底。

 
     下午，我和爸爸来到了四奶奶四爷爷的住处，这里是一片过渡房，拥挤、低矮、昏暗。远远就看见四爷爷挺直着腰板站在门口，抽着烟。爸爸大着声 ：“四爷，我们来看您啦——！”四爷爷弄清楚我是谁，甚为喜悦：“好，好，好多年，好多年没见到喽……”跟去年的话一般模样。进得屋来，只见我的四奶奶瘫坐在椅子上，虾米似的佝偻着，已经不能站起来了。时值盛夏，感觉却寒气袭人，这真真切切是等死的节奏啊！

 稍稍令人宽慰的是，四奶奶精神尚好，不停地跟我絮叨：“腿没有数了，脚就像踩在棉花上，老跌跟头，不能走路了。”边说边提起裤管，让我看她的腿，瘦得像芦柴棒似的居然还肿着！

“手也不能捧碗了，总是掉。”说完伸出那枯老僵直的手颤颤巍巍比划着给我看碗怎么掉的，我摩挲着她那瘦骨嶙峋的胳膊，指着上面一块块的紫斑问：“这些淤血怎么回事？”

“也不晓得怎么回事，没有碰，就这样了……”那么干练的四奶奶如今除了大脑基本好使，身上的其他零件都不听指挥了。

 须臾她又很欣慰地告诉我：“志军（二爷爷的长孙）也回来看我的！”

“噢，什么时候的事？”有些年头没见了,我也着实高兴。

“不记得了。”四奶奶陷入沉思……

“他们几个人来的？”

“不记得了。”四奶奶又陷入沉思……她忘记了斗转星移，忘记了露往霜来，心中只剩下曾经疼爱过的孙辈们,只剩下回味。
    世上真切的对白本就不多，有些无须开口，有些无从开口，有些无法开口，静默是最好的应答……

 我转身从厨房拿出碗筷，奉上带来的小吃，告诉她：“这是我自己做的，适合老人家吃。”

 四奶奶那心花怒放的！笑了半天吃了一口，抖抖索索很是满足地放下筷子，面对四爷爷，体己地陶醉着：“你看看，你看看，我家zf怎么这么能干！……”
    省略号，表扬得太强烈，我都不好意思听了！

    亦如儿时，外公带着老花镜，拿着我写的大字簿，对着众人边看边啧啧称赞。心里觉着好笑，因为我清楚，自己的字跟字帖是截然不同的两种风格，一堆丑八怪！但外公是个老学究，连帮人家递个诉讼什么的，都是很有章法的小楷，可能人老眼花了吧。看着众人煞有介事地点头附和，那极其认真的态度，心中不由得窃笑：懂不懂啊……

 时至今日，四奶奶还在认真地表扬我。她老人家有所不知，在小伙伴心目中我也只是个差生，但我再也笑不出来了，剩下的只是噬骨的痛惜！因为，我知晓，这些都是世上最美的奖赏，都是我生命时光里，最温暖幸福的事！青梅往事东逝水，经历凡尘，我知晓，同一件事，在一些人眼里永远都是对的，而在另一些人眼里，怎么做都是错。我知晓，这个世界上，有些人天生就是来爱你的，有些人注定是来给你做功课的。

 看着枯守在椅子上大限将近的四奶奶，我知晓，这是我们的最后一面，但枯守不变的，是我们对家的眷恋和深深的爱……