医院里的事
信手涂鸦
母亲和二姐分得同一间病房，又是挨间的号床，我的价值就得到了充分利用，包揽了两人所有的方便和不方便。
乡镇医院，卫生条件不好，墙壁、床铺和各类器具，原本的天使白已被黑、灰、黄三色搞得不伦不类。苍蝇是常客，尤其阴雨天，嗡嗡嘤嘤的，随时成群结队出入。小医院治疗也有优势，一般的病号，上午看过医生，点滴完了就可以走人，只要能在第二天扎针前赶到。这样我们在医院待的时间就大大缩水。
母亲是心脏病复发，腹胀、心痛久治不愈，每天点滴四瓶；二姐是被一赶辅导班的中学生骑电动车撞成小腿外伤，每天点滴四瓶。母亲点滴慢，上厕所多，说要方便一会儿不等；二姐点滴快，偶尔上一次厕所，但因为是下肢受伤，偶尔的方便比母亲更不方便。往往我刚招呼好母亲方便，二姐的点滴已完了，二姐的点滴刚被取来换上（医护人员少，多是自己取来换），母亲的点滴又完了……如此周而复始，倒也充实。
二姐走路很有趣。她先把伤腿在床上反复调试，然后随好腿慢慢空投，等好腿在地面上把稳，就双手紧按拐杖，让伤腿呈“7”字形翘起，单腿再金鸡独立着蹦跳前移。每一次我都笑她像我小时候玩的一种昆虫，俗名扁担过河，当把它的一只腿拔掉，它就和二姐一样嘚嘚地蹦着逃生，好玩极了。我背二姐下楼时候更精彩。偶尔外甥有事来不了，输完液回家时候，我从后头死死抓住她两条腿，她和拐杖一前一后地抵在我身上，高跟鞋有节奏地敲着梯阶，110斤的体重驱着我一愣一愣地往下挪，头上汗水随之一行行地往下滚。有一次我腿直打颤，突然想到这些场面若摄入战争救护片一定精彩，不需要半点演技。
午饭时候很热闹。嫂子做好饭，有妹或大姐送来，母亲和二姐各爬一个物品存放柜单手用餐，我也盛上自己饭菜（我起先坚决不在医院里用餐，三天过后就习惯了，而且还习惯了在医院的公用水龙头下洗碗筷，在在有着三原色的床铺上躺下休息），大姐或小妹也多会一起进食。母亲，二姐，我，大姐或小妹，以及他们带来的几个孩子，围几个黑黑白白的小柜子，哐哐当当，说说笑笑，一时间把一个惨兮兮的疗伤基地搞得跟生日party似的有范儿。
也有清闲时候。
早上九点半钟，母亲和二姐的点滴扎上，所有的不方便还都没发生。然后，母亲想睡觉了，二姐打开手机读小说了，我就取出手机，网上胡乱溜达一会儿。
网上的世界总是丰富多彩。从国际大事，到床底轶闻，从文字、照片，到视频真人秀，新奇频频，佳丽泛泛。但天太热了，欣赏的背景也不对，再靓丽的图文滑过眼球，都一个感觉：热！
病房里有第三张床，住着一个中年妇女，患轻微脑梗，说话慢条斯理、温温柔柔的。照顾她的是她家男人，高高大大，嗓门洪亮，勤快热情。他平时在妻子床前跑来跑去，午饭时候就回到不远处的家做一份热腾腾的饭菜端来，两口子说话亲亲热热、利利落落的。男人讲，女人患脑梗十多年了，犯病五次之多，有几次治病市、县、镇三级医院多次往返，花费惊人。他侃侃而谈，不夸饰不抱怨。
镇里医院小，临屋的事情也经常窜到我们病房来。五日前来了一个男病号，肘骨、锁骨两处骨折，其它外伤多处，肇事者是自家小儿和妻子。伤者姐姐告诉我们，七月二日至事发日期（7月26日），伤者遭妻儿暴打三次，住院三次，第一次是被捆在院里柱子上，用扁担打，第二次是半夜突然推门，用鞭子抽，这次用的是砖块，直到倒在血泊里，人事不省。最让人想不通的是伤者年富力强，赚钱有方，买轿车以小儿名义下户口，承保工程以小儿名义签合同……真是世界之大无奇不有，几天来该事件在医院里口口相传，讲者、听者无不感叹。
母亲在医院里一点儿也不寂寞。因为是本镇医院，除了我们，每天都要碰到几个熟人、亲戚类病号和家属，见到不大会儿，就有一个血肉丰满的故事娟娟流出，故事里人物的生死病痛、安危疾苦，渐渐淡化了母亲对自身诸事的敏感。母亲晚二姐三天出院，办好手续，母亲长吁一口气，说：这次的罪受完了！然后回头对那对中年夫妻说：我们先走了！那语气，有自豪，还似乎含一点抱歉。
确实，不是天热，不是病痛，不是……这儿真挺好的。
文章评论
吟秋
这文字真的很奇怪，住院本是件极不开心的事，你若写的伤感能让读者唏嘘感怀，甚至泪下，你若写的轻松，读者也就读的愉悦。难得的诙谐幽默，真好。你不说过吗，习惯那些不习惯的习惯，有一些不习惯在特定的时间特定的地点你必须习惯，习惯了也就没什么不习惯的了，医院是个很奇怪的地方，这里似乎最适合诞生传说，我在医院挂五天水，也是听了多少稀奇古怪的故事，有的一个故事今天他说，明天换一个人说便就有了另外不同的版本。