流逝的记忆

　　　　 我们大家都有可能做蠢事，每人身上都有一个愚蠢指数。 一般来说，我们的愚蠢指数大约在二百二三左右，稍有闪失，就开到了二百五。由此可见，愚蠢和不愚蠢之间相隔并不很远。

　　　　 我们的先人对愚蠢非常在意，总结出各样的愚蠢——画蛇添足，守株待兔，缘木求鱼，刻舟求剑，揠苗助长，水中捞月，杞人忧天，东施效颦，邯郸学步，班门弄斧，作茧自缚，自以为是，驴唇不对马嘴，此地无银三百两，搬起石头砸自己的脚。。。。。。

　　 先人心肠好，替晚辈担忧，于是把这些愚蠢化做成语，口口相传，留给后人作教训，后人要强，哪一个也不愿当傻瓜，就将成语背得滚瓜烂熟，谁知有时身不由己，照做蠢事不误，空虚缺陷，构成了愚蠢得以产生的“基因”和“潜质”。因此，江山代有蠢才出，谁都可能二百五。

　　　　 愚蠢似可分为两种，一种是大愚蠢，一种是小愚蠢。小愚蠢人人难免，时不时就来一次，但它们是可以谅解或同情的。而且具有独特的益处——不断为你指出人类的局限性，使你不要至于太乱来。另有一些小愚蠢，比如孩子喂绒毛狗喝牛奶之类，其愚蠢指数将超越二百五，上升到二百六七，那就不是愚蠢，而是可爱的童趣。

　　　　 最怕的是大愚蠢，一旦赶上了，哭不得笑不得，后果堪忧。一些人愚蠢是由集体出演的，比如上个世纪50年代全民打麻雀，60年代全国跳“忠字兵舞”，70年代围湖造田破坏生态，成亿成亿的人站出来在同一时间嘿哟嘿哟地干同一件蠢事，说是气壮河山，其实是差点没把山河气死。

　　　　 一些人愚蠢是由个人，主要是由那些权柄在握的个人造成的。比如：

　　重大项目的决策失误，由国家当冤大头，交巨额“学费”；在自然文化遗产区盖粗俗楼宇，盖完了自鸣得意，到处推广；徇私、受贿、包二三四五奶，警察梆梆敲门，面露喜色，以为是六奶来了。凡制造这些愚蠢的人，其愚蠢指数势必嗖嗖上升，变成二千五、二万五，亦即十倍的愚蠢，百倍的祸害。

　　 还有些愚蠢，都是当事人自己主动拥有的。比如路遇一人说他有血光之灾，需用报纸把所有的存款包住做法方可化解，便颠颠地取了钱“做法”，结果钱不翼而飞；还有人听信致富神话，倾其所有养海狸鼠、种速生林，结果从云端跌落下来，摔的头破血流；还有做事信马游僵，从不遵守规则，到头来也是以身家作为“学费”。。。。。。这些愚蠢皆因“贪”和““利”，很难界定是大还是小，但几乎根植在每一个人心底。

　　 愚蠢的“蠢”字很奇怪，居然用两个小“虫”垫底。事实上，虫子并不愚蠢，鸟兽花木也不愚蠢，即使无生命如石头者也不愚蠢。它们都按规律办事，该来就来，该走就走，繁殖时不忸怩，屹山时不傲慢。愚蠢是人的专利，人干了蠢事，不但自讨苦吃，天地万物都跟着倒霉。

　　　　 能把愚蠢指数降下来的人，就是聪明人。我们不是神，下降到零很难，但只要努力，总能想出办法，离二百五那个刻度远一些。 

且饮一杯寂寞

郭枫

寂寞！千千万万炽热的心灵，在寂寞中绽开，在寂寞中谢落。谁能为寂寞定名？

寂寞！那么幽微，那么玄秘，那么变化奇幻二不可捉摸。总是在人踽踽凉凉中，倏然而来又飘然而去。谁能为寂寞定名？

但，寂寞却以沉重的脚步，在那些厚实的心田上，踩下深刻的印痕。

“无言独上西楼”，深闺的空寥，弥漫在漠漠的冥色里，离情别绪，黯然销魂！ 言语，在这种情况下已经失去任何意义；

“独骑瘦马踏残月”，手足情深，如同比翼齐飞的雁行，在生命的旅程中，相互眷顾扶持，达于心灵相系的境地！岂知造化弄人，横生的摧折硬使亲爱的兄弟分手，纵然在悲凉的残月影中独骑瘦马，也难以排闼无尽的怅惘啊！

“对酒当歌”，的确是英雄人物的豪情，然而，在慷慨狂放中，已流露了多少深藏的幽思。

“前不见古人，后不见来者”，面对历史的浊流，天地悠悠，此身何寄？空有雄心壮志却无由伸展，也惟有怆然泪下了。

这种种寂寞形象，诗人们，以生花之笔定影在美妙诗篇里，而成为千古绝唱。让我们不但能认识寂寞的面容，并且也认识了高远的人生。高远的人生，无论在哪种生活领域，都会创造出一个脱俗的世界。惟其脱俗，所以成就高远；惟其高远，所以产生寂寞。

如果说历史中有什么不朽，大概真挚的情爱和伟大的理念是两道主脉。真挚的情爱，是值得讴歌的！无论是爱情、友情、天伦的亲情，当无私的心灵呈现出热情的关怀，平凡的个体便放射出美丽的光彩，生命之力，也展示出创造的无限。可是，至纯的情爱，在芸芸众生中，并不易得；幸而得之，在世事沧桑中，也不易长存久在。犹如皎然明月，必有阴晴圆缺的憾事，在纯情的背后，总有回荡不已的寂寞。 伟大的理念，也是值得讴歌的！上帝造人，本来就有才智和平庸的种种差别，人的秉性，更有敦厚于偏私的极端悬殊，这是无法强求一致的。所谓一种米养千种人，而推动时代前进的，却是千种人中最少的一种―― 先知先觉。先知先觉的人物，需有绝高的智慧，更需有宽厚的胸怀，他们追求真理，悲悯人生，却往往与世俗相违而以寂寞告终，永远留下无穷的浩叹。

亲爱的孩子，不知道你是否同意以上陈述？在我，却非常崇仰那些拥抱寂寞的人物。须知，真正的寂寞况味，也不是任何人都得以品尝的！惨绿少年时代，强自说愁，不过是一种虚幻的陶醉，何尝懂得寂寞？浑浑噩噩的小市民，衣暖食饱之余，别无所求，于是以无聊的感慨来填补其精神的空虚，又何尝懂得寂寞？最可哂的，是浮沉在死水中的一群，他们爱热闹，承颜色，追逐征求，栖栖惶惶；一旦遭受冷落，便摆出可怜的姿态，哀声呻吟。这些人，其品格距离寂寞远甚，更无法懂得寂寞。

亲爱的孩子，且饮一杯寂寞吧！在远行之前，且饮一杯寂寞，仔细去品味寂寞的枯涩，仔细从枯涩中去寻求醉人的甘美啊！

三

说寂寞是枯涩的，不错。可是耽美于寂寞的人，却喜欢敞开胸怀，迎接寂寞的枯涩。

耽美于寂寞的人，可不一定是佯狂高蹈的名士，更不一定是避人遁世的隐者。谈到这些脱俗的族类，不晓得你的看法如何？我总觉得他们太冷了些，太高了些，太清白了些！自己站在孤峰顶上，俯视庸庸碌碌的众生，熙来攘往，真是俗不可耐！而人间的疾苦辛酸和贫病忧患，也实在恼人！且把世界远远地推开，且忘怀人间，只管谈玄说理，参禅悟道，多么清风明月啊！这等高人，实在追寻的是什么？我无法探究明白；不过，我知道，绝对不是寂寞。

耽美于寂寞的人，生活在凡俗的人间，生活在十丈红尘里，生活在喧闹吵杂中，然而他寂寞。时而豪放地笑，时而纵情地歌，时而滔滔不绝地雄辩，然而他寂寞。似乎洞澈世界，又似乎什么都不懂；似乎傲慢得无法亲近，又似乎平凡得近于庸俗，似乎谁都可以成为他的朋友，然而他寂寞。他寂寞，然而，他耽美于寂寞。

他耽美于寂寞，喜欢让寂寞的火焰，在他的生命中幽幽地焚燃！爱一个人，爱一个社会，爱一个现实的世界，他投下的感情是炽热的。他愿意爱得轰轰烈烈，也愿意爱的细微，爱得恒久，恒久地放散热力，恒久地传送出自己的温暖。不管人家知不知道，更不管世界改不改变，他总是幽幽地把自己燃烧。

他耽美于寂寞，喜欢把自己燃烧。在幽幽的火光中，往往会映照出现实飞舞的魔影，魔影飞舞，舞出形形色色的威吓和诱惑。面对着邪魔如山的压力，他得站稳步子顽强地对抗。面对着邪魔七情六欲的引诱，他得坚持心志而不受动摇。当许多见风使舵的识时务者，随波逐流而去，他不会从站立的位置撤退。他赢来傻子的雅号，他赢来无尽的嘲弄和冷眼，然而，他不会从站立的位置撤退。

他耽美于寂寞，不管人家知不知道，不管世界改不改变，他喜欢让自己的生命，在寂寞的火焰中幽幽燃烧。亲爱的孩子，你说，这种寂寞的况味，岂不过于枯涩！然而，耽美于寂寞的人，却乐此不疲，永不悔改，只为了追寻深沉枯涩中所含蕴的那一份至美的甜。

那一份至美的甜，那一份醉人的甘洌，就能把漫漫寂寞，化为一片芳香的天地。

那份甜，是纯粹的坦荡。检视自己的生命，爱过、狠过、疯狂过，无论怎样，都保持着赤子的洁白，连梦境也明亮得像一片平静的湖水。那份甜，是纯粹的安然燃烧自己，究竟能照亮几尺的黑暗？不必关心。燃烧自己，究竟能有多大的热力？不必关心。生命曾经在世间过往，也曾经热情地燃烧过，这就够了。那份甜，是纯粹的性灵宴享。让迷信掌声的人去制造群众的掌声吧！当掌声像杂乱的雀群，轰然飞起，究竟有几只能抵达天国的大门？不管雀群聒躁，只寻求在寂寞世界中，那一双透视着心灵的眼睛。当一双透视心灵的眼睛，煦煦相照，甜美的沉醉就浸透整个一生。

谁都苦过，谁都笑过，如果不能触及寂寞的枯涩与甜美，纵使哭笑一生，也只漂浮在哭笑的表层，哪能懂得深入骨髓的痛苦和幸福？哪能懂得什么是刹那？什么是永恒？

亲爱的孩子，让我们学习啜饮，饮一杯寂寞，微笑着，迎接这奇幻而多难的人生。

四

让我们学习啜饮，啜饮人生的寂寞。

真的需要学习啜饮，需要时常惕厉自己去甘于寂寞！我们读过一些书，我们自诩为知识分子，如果因此就自我不凡起来，自我伟大起来，那么，我们的书是怎么读的？我们怎么能谈到一个知识分子应该寻求的人生？

我们读书，当然知道在中国绵长的历史中，产生过许多伟大的人物，带动我们民族的命脉，生生不息地发展。可是，我们不能崇仰历代权势阶层所颂扬的假象。我们所崇仰的，是在不同领域中，燃烧自己的奉献者。我们崇仰这些伟大的人物，他们甘于寂寞的生命，给我们立下了不朽的典范。

真的需要学习啜饮，啜饮人生的寂寞。寂寞―― 这枯涩而又甜美的醴酒―― 可不是靠天生本质就能够承受的。让我们告诉你，孩子，在我生存的五十多年中，也算是历经患难，也算是看透世俗，所以，也算能知道选择一个方向，不至于随波逐流。但是，理念是一回事，坚持理念而不坠是另一回事。半生的途程，我走得战战兢兢，许多次，我几乎在天人交战中溃败下来，幸而，那些长照在历史中的灯火，指引着我，让我勉强通过。直到现在，那些诱惑的魔影，有时还会让我怦然心动。我知道，距离历史上那些伟大的饮者，我的路程仍很遥远。

可是，我们不能颓唐，更不能丧失信念！要是我们不鼓起勇气奔赴，在暮色四合中，靠谁来传递人间的灯火？靠谁来鼓动历史的脉搏？

孩子，鼓起勇气，向爱和真的世界奔赴。在远行之前，让我们面对奇幻而多难的人生，举起酒来：且饮一杯寂寞。

眼睛（郭枫）

    我曾注视着一个孩子的眼睛，很久很久……

    一天早晨，我经过一个地方，突然，看见路旁一双乌黑的小眼睛。我停下来走到他的面前，对于我的这个举动，他并没有退缩。他只有四五岁的样子，稚气的模样令人无限怜爱。哦，多美的一双小眼睛！我望着他，不禁心生赞美。如果说世界有神圣、美丽的东西，哪里能够找到比孩子眼睛里蕴含的更多的呢？我凝望着，忽然有一些惶的感觉！怕我的面孔在他的眸子中找出来。

    在这充满憧憬的眼睛里，找不到丝毫阴影，就像他没有忧郁的小心灵一样。我仿佛窥见他的灵魂在空中飘舞，是自由而明朗的

     离开了这个孩子。他，明亮的眼睛，依然闪耀在我的脑际。以后每一次看到这个孩子，总爱凝视他可爱的眼睛。我更相信：“从眼睛里，可以探悉到一颗心灵。”

    从此，我惯以冷峻的的逼视，去探索人们的眼睛。怀着一份奢望，梦想在茫茫人海寻找一些可贵的心灵。别管我说的太颓丧，我是失望！在可笑的人群中，我从未发现像孩子一样的眼睛。我看见过英勇的、高傲的、睿智的、恋爱的、仁慈的眼睛……我也看见过充血的、贪婪的、哀怨的眼睛……我看见过发光的祸失神的眼睛、高尚的或卑鄙的眼睛、然而从没有看见过向那孩子如秋夜莹星一样清澈、明亮，洋溢着希望生命的眼睛。也许仍是有的，也许隐藏在晦暗的角隅，我想。

    一次我走在薄暮的旷野中，斜阳昏黄的光线，笼罩了山峦水影，苍茫的气氛弥漫在天地间，空中充满了凄迷的情调。我孤寂地走着，一条又阔又直的黄土大路，一直伸展开去，没有尽头似的隐没在遥远的暮色里。我的心灵位为这一片暮色所震撼了……

     前面，有一个行路的人影，我加快脚步赶上去。是一位龙钟的老人，拄着拐缓慢地走着，很衰老了，可是步履仍很矫健，一步一步，迟缓，却很有力。

    从后面赶上，我问：“老先生，前面不远就到宿店了吧？”听到了我的声音，老人似乎有些惊讶，有些犹疑，但他终于回答了我：“年轻人啊，你的眼睛看得清楚，为什么还要问我的呢？不过要到宿店，路还是很远的。”

    朗朗的声调铿锵动人，我才注意到老人的双目已经失明了。

    “你走得快还是先走吧，我独自走惯了，黑夜和白天都是一样，我总是摸索着走”

     我走得快吗？我心中重复着这句话，也许此时我的脚步比老人快，可是，谁知道老人的脚下走过多路了？真想伴他走一程，但看老人走路的姿态，知道他是善于行路的，我终于先行了。

     这件事情已经过去很久了，可是他在我的脑子里并不能轻轻抹去，像那次我突然间发现了孩子眼睛里的光亮一样，留下了深刻的痕印。我忘不了老人的那种强傲的姿态，常常咀嚼着老人和我的那段对话。不错，人生是漫长的，而且很难到达宿店。那里是宿店呢？哪里又可以停下脚步呢？路是没有尽头的，走啊！走啊！当生命之光熄灭的时候，也许正是生命之光点亮了的时候。

     是的，路是没有尽头的。从孩子洋溢着生命希望的眼神，我等的应该怀一份真情去开创未来的道路，从老人双目已盲的行进中，我领悟到奋力前进的意义。选定自己的方向，踏实地走。也许，这就是人生应该做的。我得换上孩子般真挚而充满希望的眼睛。

做一颗《石子》  郭枫

   　在北部那座繁华的大都市，住了七天，我又回到古城来。

　　选定了南部的古城来教书，一晃儿就是十几年。过惯了恬淡的日子，自己就像躺在河床上的一颗石子，任时间的清波，静静地在我身上流过。透过了一层水光，既能窥探到自然神奇的景色，又能领略到人生的许多奥妙，心里拥有一份充实的感觉，甚至还有点富足的味儿。

　　不知是不是这种平凡的生活，把我养得懒散了，或者该怪我的本性太愚拙？当我置身在那座急遽膨胀起来的都市中，不仅生活的方式，使我无法适应；而且，真像一颗石子，投进无际的汪洋。「我」，一下子就淹没在波涛里，无影无踪！连一朵浪花，甚或一星星泡沫都没有。

　　在茫茫的人海里，我是谁，谁又是我呢？

　　不管是走着或坐着，睡着或醒着，却永远无法抛开：许多人、许多事、许多声音。盈耳的是车辆的长河，永无止息的奔腾；极目的是泛滥的人潮，一波未平，一波又起，不停地涨落。

　　在茫茫的人海里，谁晓得是「我」推动「群」呢？还是「群」推动「我」？可能有些人只是跟着自己的脚走吧！要不，为什么时间竟蹲踞在许多面孔上，傲然而笑，彷佛在问着：

　　──人们在忙些什么？

　　是的，人们在忙些什么？这是一个深奥的问题。不论怎样，我明白自己是不能应付这种忙碌的。寒伧的牵牛花，原当在山野间开放；常春藤的根，应该扎在乡村的土壤里。

　　于是，我回来了。回到我亲爱的古城，回到我亲爱的学校。立刻，我就被包围在亲切的气氛之中。

　　在这里，有熟悉的椰子林，向我招摇着手臂。有夹道的七里香，以淡淡的清芬，缭绕在人的心头。扁柏的深荫，在爽朗的阳光下，掩映着幽幽的绿影。小池清波，碧荷荡漾，在冬日的凉风中，却仍以孤峭的热情，高举着几支红焰。在这里，每棵小草，每张叶子，都以静美的姿态迎我，而我的感情，也化为千瓣心香，向一切祝福。

　　在这里，美，不光是展示在自然中，美也滋长在拙朴的心灵，又偷偷地爬到人们的表情里。徜徉花间的步履，何其安闲！迎面而来的笑容，多么和乐！有书声、有琴韵，流泄自向阳的窗口，透明的空气中，似乎永远飘荡着快乐的音符。

　　低徊在小径上，我彷佛走进了历史；属于现代的喧嚣、竞争和匆忙，遂退隐于另一个遥远的世界。呵！我满怀喜悦，喜悦于我底心灵，又回到它的归处。

　　当然，我也为了自己的固陋，感到有些吃惊！怪不得朋友嗤笑我太守旧，他们说：我不懂得变通，老是守着乡下人的那一套，是不成的。

　　追寻变化和要求速度，是现代物质文明的特色。可是，把握一分灵性，播种一分纯真，难道不是人类精神的需求？

   低徊在小径上，我彷佛听到心灵的声音。