紫雨

卿须怜我我怜卿：《红楼梦》诗词的绝代美丽和忧伤

    《红楼梦》里的诗词作品，凝聚了曹雪芹毕生的智慧和心血，体现了他卓越的才华，可谓佳句叠出，美不胜收。这些诗词不但文采出众，而且暗含了大量的隐喻和象征，所以诗词考究在“红学”中一直是重中之重。

    本书是诗词典评畅销书作者苏缨的最新力作，其鉴赏古诗词的功力以及温婉煽情的笔法，在本书中得到淋漓尽致的体现。与以往相关《红楼梦》诗词赏析书相比，本书采用的不是古板的注释和逐字逐词的解读，而是在通观大观园女儿国普遍悲剧命运的前提下，深入金陵十二衩人物情感和经历的核心，以他们的诗词来注解他们的人生，以他们的人生来解读他们的诗词，把情感的悲剧向度和诗词的审美向度和谐地交融在一起，散发着迷人的诗意和撩人情怀的悲剧之美。

卷一 黛玉的诗

葬花吟

花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜。

游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。

闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无着处。

手把花锄出绣帘，忍踏落花来复去。

柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。

桃李明年能再发，明天闺中知有谁。

三月香巢初垒成，梁间燕子太无情。

明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢已倾。

一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。

明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅。

花开易见落难寻，阶前愁杀葬花人。

独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。

杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门。

青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。

怪侬底事倍伤神，半为怜春半恼春。

怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。

昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂。

花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。

愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。

天尽头，何处有香丘。

未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。

质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟。

尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧。

侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁。

试看春残花渐落，便是红颜老死时。

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。

第二十七回《滴翠亭杨妃戏彩蝶，埋香冢飞燕泣残红》

整部红楼，这是第一首让人哭出声的诗。

在青春埋葬青春，任花颜埋葬花颜，这世上还有什么比这更深沉、更刺骨的伤呢？

荷着花锄的颦儿，眉间微蹙的女子，每一念及这样的场景，那弱不胜衣的身体仿佛就要委蜕成濛濛的红雨，在“花谢花飞飞满天”的弥弥宇宙里和开的花、落的花、飞的花、葬的花一起，如一面一尘不染而又纤薄如纸的镜子，在心爱少年的心尖被哗啦啦地打碎了。

那碎片刺在我们每个人的心里，所以我们每个人的心里都藏着她的影子，藏着自己的影子，在等待爱侣抱紧的时候任它刺出艳红的、浓烈的血。痛，便真痛；爱，便深爱。这是我们得自《葬花吟》的所有，美不够美，在你面前任你眼睁睁摔碎的美才是真美。

是的，美永远伴随着毁损，正如轻盈的花永远伴随着污浊的泥，正如骄矜的颦儿永远伴随着“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”的世界，正如白天的我永远伴随着夜晚的你。

尽管任何一个清醒的人都会嗔怪这样无常的宿命，但看得破又如何，谁又能从这无常的宿命里拈得一枝不谢的花么？

所以惜花总是轻薄语，葬花才是真惜花。这个亘古相传的秘义只有故事中的人才能懂得，所以颦儿懂得，宝玉懂得，书中更无第三个人能够懂得，书外的你我究竟能够懂得几分呢？我们若懂得，便也是故事中的人了。

这就是《葬花吟》，只属于颦儿与宝玉的私语。我们看得到，却看不见；听得到，却听不见。我们所知的全部，也仅仅是镜子碎片上倒影出来的点点滴滴罢了。

但就是这带伤的、带血的点点滴滴，便赢得了我们最真挚的仰视与最迷蒙的动心。

是的，当我们抽离出故事，站在世俗，我们便知道：虽说“文无第一”，但在所有的红楼诗词里，这首《葬花吟》却是公论的冠冕。俞平伯先生这样评价它说：“千古红楼第一诗，伤怀唯有落花知。锦囊艳骨犹无主，已是香丘月堕时。”可以说，一部《红楼梦》的风骨，就在这《葬花吟》里得到了一次华丽无央的预演。

《葬花吟》用的是初唐歌行体，初唐诗人正是用这样一种体裁，以清灵的铺陈洗净了六朝的侈靡，其中代表便是张若虚的《春江花月夜》，被闻一多先生誉为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”，而这样的一座顶峰在一千年来以孤高的姿态俯瞰了太多的追慕者，直到《葬花吟》的出现才“差堪与之比肩”。

葬花主题得自明代历史上一位真实生活过的才女，据清人赵吉士《寄园寄所寄》引《弘雅堂外集》，吴江叶氏琼章月府侍书女也，卒后从泐师授记。师曰：“既愿皈依，必须审戒，我当一一审汝，仙子身三恶业，曾犯杀否？”对云：“曾呼小玉除花虱，尝遗轻纨坏蝶衣。”曾犯盗否？对云：“不知新绿谁家树，怪底清箫何处声？”曾犯淫否？对曰：“晚镜偷窥眉曲曲，春裙新绣鸟双双。”口四恶业，曾妄言否？对曰：“自谓生前欢喜地，诡云今世辨才天。”曾绮语否？对云：“团香制就夫人字，镂雪裁成幼妇诗。”曾两舌否？对云：“对月意添愁喜句，拈诗评出短长词。”曾恶口否？对云：“生怕帘开识燕子，为怜花榭骂东风。”意三恶业，曾犯贪否？对云：“经营缃帙成千轴，辛苦莺花满一庭。”曾犯嗔否？对云：“怪他道蕴敲枯砚，薄彼崔徽扑玉奴。”曾犯痴否？对云“抛弃珠环收汉玉，戏捐粉盒葬花魂。”泐师遂授记。

这故事来得风趣，故事当中这位可爱而伶俐的女主角就是著名的明代才女叶小鸾，以诗语一一应答自己曾经犯过的佛戒，尽是一副小女生的娇痴。其中痴戒犯的是“抛弃珠环收汉玉，戏捐粉盒葬花魂”，正是黛玉葬花之所本。

只是，黛玉葬花痴得哀婉，叶小鸾的葬花痴得娇媚。

佛家以贪、嗔、痴为三毒，叶小鸾坦承自己犯过痴戒，这痴却痴得可爱，卖掉了时兴的首饰，换来了古旧的汉玉，还捐出过脂粉盒子，郑重其事地收葬了落花。这样的痴戒，果然只有才女才会犯得，只有叶小鸾、林黛玉这样仅仅生活在精神世界里的极度敏感的小女子才会犯得，也只有贾宝玉这样天真、天然而不落俗流的少年才能懂得。

的确，最清澈的心只有另一颗最清澈的心才能懂得，就像只有江南小巷的秋天才懂得梧桐为什么叶落。《红楼梦》甲戌本在第二十七回有这样一段批语，大意是说：“我读《葬花吟》再三再四，其凄楚感慨，令人身世两忘，屡屡提笔而不能写下批语。有客人说：先生既不是宝玉，如何下笔呢？就算字字珠玑，怕也难遂颦儿（即黛玉）之意，还是等着看看后文吧。 ”到了第二十八回，宝玉闻《葬花吟》而生出一番感慨，批语者于此写到：“宝玉听到这首《葬花词》，不去想炼句炼字与辞藻的工拙与否，只是想景、想情、想事、想理，反复追求，悲伤感慨，这是宝玉一生的天性，普天之下没有人比他更懂得颦儿了。昨天阻拦我批点《葬花词》的客人一定就是宝玉的化身吧，若不是他，我便已作了点金成铁之人，笨甚，笨甚！”

宝玉是如何“想景、想情、想事、想理”的呢？在《红楼梦》第二十八回，宝玉不经意间听到黛玉吟出的《葬花词》，分明已经由美想到了美的凋谢，由爱想到了爱的消逝，由今日的欢会想到了永恒的孤寂，由眼前的黛玉推及于所有亲密的、美丽的女子，推及于“终归无可寻觅之时”：

话说林黛玉只因昨夜晴雯不开门一事，错疑在宝玉身上。次日又可巧遇见饯花之期，正在一腔无明未曾发泄，又勾起伤春愁思，因把些残花落瓣去掩埋，由不得感花伤己，哭了几声，便随口念了几句。不想宝玉在山坡上听见，先不过点头感叹；次又听到“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”等句，不觉恸倒山坡上，怀里兜的落花撒了一地。试想林黛玉的花颜月貌，将来亦到无可寻觅之时，宁不心碎肠断？既黛玉终归无可寻觅之时，推之于他人，如宝钗、香菱、袭人等，亦可以到无可寻觅之时矣。宝钗等终归无可寻觅之时，则自己又安在呢？且自身尚不知何在何往，将来斯处、斯园、斯花、斯柳，又不知当属谁姓？因此一而二、二而三反复推求了去，真不知此时此际如何解释这段悲伤！正是：花影不离身左右，鸟声只在耳东西。

一个人在悲哀的境遇中自然很容易陷入悲哀的情绪，而在欢乐的顶点有时候竟也会生出一种刻骨的悲凉，这种悲凉比之前者往往深刻许多，因为它摆脱了切身的利害，而指向了人生的终极。

此时的宝玉便是这般，他突然间突破了凡人的眼界，在一个无限广大的时间与空间的尺度下关照自己眼前的、身边的一切，无论是黛玉、宝钗，还是斯园、斯柳，一向那么近，却突然生活过、也将要生活下去的这个世界，看见星移斗转，看见物是人非，看见他最舍不得的人都会老去，看见他最舍不得的物都会易主。

于是最美好的事物反而变成了最令人悲伤的，因为我们会晓得，今天有多爱，明天就有多痛。我们永远知道“桃李明年能再发”，却永远不知道“明天闺中知有谁”；我们永远知道“明年花发虽可啄”，却永远不知道明年会不会“人去梁空巢已倾”。人有生老病死，世有成住坏灭。石头不挂心，花儿却萦怀；今日的绝色，能否逃过明日白头的一天？

于是我们甚至会生出这样的质疑：命运之所以在今天眷顾我们，就是为了在明天抛弃我们，它之所以给了我们那么多美好的事物，就是为了看我们如何失去它们。

但我们无力阻挠我们劝不住花儿的如花陨落，挽不住颦儿的似水流年，施不出全部的好给挚亲挚爱的人，我们吟着“花开易见落难寻”，我们惧怕在最美的年华清醒地洞见了未来，我们同样惧怕那必将降临的未来忽然间不期而至。于艺术，这是至美；于人生，这是至悲。

是的，我们若像宝玉那样在《葬花吟》的婉转里“一而二、二而三反复推求了去”，便只能看到宿命，还有那悲伤的、忍从的、无能为力的对宿命的屈膝。

这样的资质，是“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞”的孤高；这样的命运，是“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”的凛冽；这样的结局，是“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”的凄凉。于是，《葬花吟》作了颦儿的诗谶，也作了我们每一颗不合于俗的骄傲心灵的诗谶。在一场注定的悲剧里，她扬着柔弱而略带几分骄矜的脸，荷着锄头，做着葬花这样一件“毫无意义”的事情。

于世人毫无意义，但于颦儿不然。世人看来，花开易落而人力无方；在颦儿看来，纵然美质终归挽留不住，但人力所能为的，至少要让“质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟”。她清醒地洞见着悲剧的结局，但依然执拗而“徒劳”地保持着孤高的姿态。

这是一种痴，一种高贵的痴。黛玉吟得痴了，至于宝玉，“却不道这边听的早已痴倒了”。

附言：

《葬花吟》出现在第二十七回，超然出尘的一个葬花场景却由第二十六回的一段极世俗的、极小女生气的情节铺垫出来，即黛玉怀着一心关切往怡红院去找宝玉，却被晴雯迁怒，关着门不让她进来，其时“真是回去不是，站着不是。正没主意，只听里面一阵笑语之声，细听一听，竟是宝玉、宝钗二人。黛玉心中越发动了气，左思右想，忽然想起早起的事来：“必竟是宝玉恼我告他的原故。但只我何尝告你去了？你也不打听打听，就恼我到这步田地！你今儿不叫我进来，难道明儿就不见面了？越想越觉伤感，便也不顾苍苔露冷，花径风寒，独立墙角边花阴之下，悲悲切切，呜咽起来。”

曹雪芹于此处作了一首七言绝句：

颦儿才貌世应稀，独抱幽芳出绣闺。

呜咽一声犹未了，落花满地鸟惊飞。

因为下一回的荷锄葬花是全书的重头戏，自然要在情节上做足铺垫，而《葬花吟》也是全书最紧要的诗歌，所以便以这首小诗来作引领。于细微处见全局，曹雪芹烘云托月的手段确实是无人能及的。

代别离·秋窗风雨夕

秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。

已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助秋凉。

助秋风雨来何速，惊破秋窗秋梦续。

抱得秋情不忍眠，自向秋屏挑泪烛。

泪烛摇摇爇短檠，牵愁照恨动离情。

谁家秋院无风入，何处秋窗无雨声。

罗衾不奈秋风力，残漏声催秋雨急。

连宵脉脉复飕飕，灯前似伴离人泣。

寒烟小院转萧条，疏竹虚窗时滴沥。

不知风雨几时休，已教泪洒窗纱湿。

第四十五回《金兰契互剖金兰语，风雨夕闷制风雨词》

这首《秋窗风雨夕》对于我，是一份特殊的回忆。

那不是秋风秋雨的时节，而是江南三月，草长莺飞，校园里的姐妹们效法红楼女儿结了诗社，正是为赋新诗强说愁的年纪。中文系的才女们以《秋窗风雨夕》为引，命题限韵，好不热闹。

当时稚拙的文字转眼间便成了毕业纪念册上的惜别，那时节仿佛真的就是秋窗风雨了。我的诗仍然睡在一个华丽的本子里，只是字迹已经淡了：“秋雨秋阶秋草长，更无人与话凄凉。当时绿蜡红莲夜，只为如今添断肠。” 当时这样写，完全陷在红楼的语境里，其实还一点也不懂得梦里的忧伤。

如今懂了，却已迟了。

一个故事说，蜻蜓的幼虫生活在水里，谁也不知道水外面的世界到底是个什么样子。它们便彼此相约，如果有谁飞出了水面，一定回来把见闻告诉大家。但是，它们一个个地成熟了，一个个地飞了出去，却谁也没有回来。不是他们忘记了曾经的约定，而是成年的蜻蜓已经无法再回到那个只属于童年的水面之下了。

很多青春的约定呀，就是这样作不得准。

但我们又可以责怪谁呢？责怪自己，还是责怪岁月？

我们青春青涩的诗行，也是为岁月作注么，也是为未来作谶么？

颦儿的《秋窗风雨夕》是注是谶，是蹉跎是伤怀，是爱是恨，是心疼是心碎，我们说不清楚，她自己可曾说得清么？是怎样一个秋风秋雨的黄昏，促她写下这样不祥的诗句呢：

这里黛玉喝了两口稀粥，仍歪在床上。不想日未落时，天就变了，淅淅沥沥下起雨来。秋霖脉脉，阴晴不定，那天渐渐的黄昏时候了，且阴的沉黑，兼着那雨滴竹梢，更觉凄凉。知宝钗不能来了，便在灯下随便拿了一本书，却是《乐府杂稿》，有《秋闺怨》、《别离怨》等词。黛玉不觉心有所感，不禁发于章句，遂成《代别离》一首，拟《春江花月夜》之格，乃名其词为《秋窗风雨夕》。

《代别离》是乐府旧题，向来是诗人抒写离愁别绪的，这题下本不该再有副题，但颦儿“拟《春江花月夜》之格”，特特以“秋窗风雨夕”对仗“春江花月夜”，逐字相对，恨恨地道出了恨恨的心事：春，江，花，月，夜，这五个描摹青春的场景，只有一个“夜”属于自己，而这夜中的一切，都与美好的、欣欣的事物无缘。

她的眉头就这样蹙了起来。

她的眉头总是这样蹙了起来，非如此则不是颦儿，不是被宝玉怜着、爱着的那个颦儿。

小女子在这样的秋夜里寂寞，只是为了等待一个少年的几句体己的话儿。

她的忧伤并不尽是忧伤，而是细细柔柔的爱，只为了等他细细柔柔地来哄。

当然，他来了，没有约定地如约而至了。头上戴着大箬笠，身上披着蓑衣，不复往日里翩翩贵公子的姿容，倒似一个独钓寒江的渔翁。待他说箬笠也送她一顶，“黛玉笑道：我不要他。戴上那个，成了画儿上画的和戏上扮的那渔婆儿了。 及说了出来，方想起来这话恰与方才说宝玉的话相连了，后悔不迭，羞的脸飞红，伏在桌上，嗽个不住。”

一个是渔翁，一个是渔婆，只是，渔翁是戏言中的渔翁，渔婆更是“画儿上画的和戏上扮的那渔婆儿”。是戏是画，是虚是幻，心中是闻琴解佩神仙侣，现实是挽断罗衣留不住。这是微妙的谶语么，还是隐约的预感呢？今日是渔翁渔婆的戏言戏语，来日是生离死别的真真切切。所以“代别离”，所以“秋窗风雨夕”，这忧伤的诗句并不足够忧伤，因为它预示了将来百倍的忧伤刻骨的命运。

“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助秋凉。”秋意本已难堪，更有风雨献愁供恨、雪上加霜，而且来得那么急迫，不给人一点点喘息的余地。“助秋风雨来何速，惊破秋窗秋梦续”，在这样的风景里，秋梦是断续还是无续，点滴也由不得人。索性不眠，“抱得秋情不忍眠，自向秋屏挑泪烛”，挑灯夜读，捱过这漫漫长夜吧，但蜡烛也在滴泪，陪我滴泪，代我滴泪。无情之物尚如此，有情之人何以堪？

想逃走么？要逃离什么？要逃离的不是一个人，不是一个家，不是一段不愉快的记忆，不是一种不适宜的生活，而是命运，是无可奈何的命运。“谁家秋院无风入，何处秋窗无雨声”，秋风遍地，哪里的秋窗能逃过秋雨的淅沥哭声呢？纵然逃到天涯，逃到海角，逃到骏马秋风的冀北，逃到杏花春雨的江南，一千所院落里吹着一样的秋风，一万扇秋窗下落着一样的秋雨。然后：

紫鹃收起燕窝，然后移灯下帘，伏侍黛玉睡下。黛玉自在枕上感念宝钗，一时又羡他有母有兄；一回又想宝玉虽素昔和睦，终有嫌疑。又听见窗外竹梢蕉叶之上，雨声淅沥，清寒透幕，不觉又滴下泪来，直到四更方渐渐的睡熟了。

看似都是小女儿的小小闲愁，时而念起宝钗的好而略悔自己曾经的小性，时而想起宝玉，用纠结的心放大着突如其来的嫌隙。哭了，倦了，睡了，四更的梦可以把自己带到哪里呢？带到一个没有秋风吹进的院子吗，带到一扇听不见雨声的秋窗吗？

她该知道这不可能，即便在梦里也不可能，因为心是亘古的秋天，春天进不来，夏天留不住。

是的，蛩音不响，三月的春帏不揭，你的心是小小的窗扉紧闭。

《题帕》三首

其一

眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛更向谁。

尺幅鲛绡劳惠赠，为君那得不伤悲。

其二

抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲。

枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑。

其三

彩线难收面上珠，湘江旧迹已模糊。

窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无。

第三十四回《情中情因情感妹妹，错里错以错劝哥哥》

手帕永远是最私密的赠物，因为它贴过我的身，触过你的脸，永远以我不会散去的体温守着你将落的泪、将泣的血、将泛滥的嚎啕与啜泣。

但你不会用它，我知道。于你，它只是我体温的一条索引，供你想像、思念、回忆、牢记。

所有题帕的诗一定是有关爱情的，就像回文的织锦一定带着远人的约归，就像红色的薛涛小笺上一定涵着浣花的烟水。题帕的诗句就是你我所立的约，在爱情的名义下，我们因信称义。

“眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛更向谁”，为谁，为谁，这样的不确指一定有所确指；空蓄，空垂，这样的空一定有所蕴涵。这是秘密的约，你知，我知，不许第三个人知道。因为隐秘，这是我们的信，我们的义。

但是，这只是自以为秘罢了，凡有过爱的人都会在第一时间读出，颦儿的三首题帕诗就是这样的密约。那个时候，刚刚结束了宝玉挨打的桥段，袭人在痛，叹着：“你但凡听我一句话，也不到这个分儿”；宝钗也在痛，想的却是“你既这样用心，何不在外头大事上做工夫，老爷也欢喜了，也不能吃这样亏”。她们怜他，爱他，却不懂得他。只有颦儿，“虽不是嚎啕大哭，然越是这等无声之泣，气噎喉堵，更觉利害。听了宝玉这些话，心中提起万句言词，要说时却不能说得半句。半天，方抽抽噎噎的道：你可都改了罢！ ”

这一段，分明写妥帖了每一颗心的位置，让我们懂得了宝钗的情中之礼，更看到了颦儿的无礼之情。那是泼剌剌的、无衷无隐的情，借一句“你可都改了罢”，六个字，最短的语言，连上了两颗心之间最短的距离。于是：

袭人去了，宝玉便命晴雯来，吩咐道：“你到林姑娘那里，看他做什么呢。他要问我，只说我好了。”晴雯道：“白眉赤眼儿的，作什么去呢！到底说句话儿，也象件事啊。”宝玉道：“没有什么可说的么？”晴雯道：“或是送件东西，或是取件东西，不然我去了怎么搭讪呢？”宝玉想了一想，便伸手拿了两条旧绢子，撂与晴雯，笑道：“也罢，就说我叫你送这个给他去了。晴雯道：“这又奇了，他要这半新不旧的两条绢子？他又要恼了，说你打趣他。”宝玉笑道：“你放心，他自然知道。”

这是极表现宝、黛默契的一段，宝玉托晴雯去访黛玉，想到理应送件东西以便搭讪，却不特意挑什么贵重之物，只是“伸手拿了两条旧绢子”。晴雯不解，曹雪芹特地要晴雯不解，特地要极解宝玉的晴雯不解，宝玉却只是笑道：“你放心，她自然知道。”

晴雯听了，只得拿了绢子，往潇湘馆来。只见春纤正在栏杆上晾手巾，见他进来，忙摇手儿说：“睡下了。”晴雯走进来，满屋漆黑，并未点灯，黛玉已睡在床上，问：“是谁？”晴雯忙答道：“晴雯。”黛玉道：“做什么？”晴雯道，“二爷叫给姑娘送绢子来了。”黛玉听了，心中发闷，暗想：“做什么送绢子来给我？”因问：“这绢子是谁送他的？必定是好的，叫他留着送别人罢，我这会子不用这个。”晴雯笑道：“不是新的，就是家常旧的。”黛玉听了，越发闷住了。细心揣度，一时方大悟过来，连忙说：“放下，去罢。”晴雯只得放下，抽身回去。一路盘算，不解何意。

这黛玉体贴出绢子的意思来，不觉神痴心醉，想到：宝玉能领会我这一番苦意，又令我可喜。我这番苦意，不知将来可能如意不能，又令我可悲。要不是这个意思，忽然好好的送两块帕子来，竟又令我可笑了。再想到私相传递，又觉可惧。他既如此，我却每每烦恼伤心，反觉可愧。如此左思右想，一时五内沸然。由不得馀意缠绵，便命掌灯，也想不起嫌疑避讳等事，研墨蘸笔，便向那两块旧帕上写道

果然，黛玉一听说晴雯送来绢子，而且“不是新的，就是家常旧的”，稍加揣度，便晓得宝玉的心思。可怜晴雯直到此时此刻仍是“不解何意”。晴雯自不是愚钝，更不是不懂宝玉，只是她不如黛玉更懂罢了。极致的懂得，永远都是排他的。

这是可惧的“私相传递”，却不仅仅是“私相传递”，既然他敢，她为何不敢？于是，在题帕的第三首里，颦儿用到了湘妃竹的典故：大舜南巡，死于苍梧之野，他的妻子娥皇、女英追之不及，在湘江恸哭，泪下沾竹，湘江之竹为之斑斑然。

后人便把湘江一带特产的染有泪斑的竹子称作湘妃竹，而绛珠仙子为报答神瑛侍者的雨露灌溉之恩，至人间以泪相偿，这样的泪，岂不正是“彩线难收面上珠，湘江旧迹已模糊”的泪，岂不正是“窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无”的泪。泪流尽，泪痕永远在你的窗前，在湘妃竹的竹身上随风瑟瑟，不为提醒你记得，只为守着你忘却。

这也是潇湘妃子一称的伏笔，及至第三十七回，红楼姐妹结海棠诗社，各取名号，探春对众人戏谑黛玉说：“当日娥皇、女英洒泪竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今她住的是潇湘馆，她又爱哭，将来她那竹子想来也是要变成斑竹的，以后都叫她做潇湘妃子 就完了。”

当无心的探春这样说时，宝玉和颦儿可暗悟了什么？

于是回顾起来，这题帕三首便是宝、黛关系的一段草蛇灰线，此时的伤与此时的泪，正是将来更大悲剧的一次预演。