真一任我行

考古奇才郝笛 21岁身家过亿。 2001年11月30日，天津红桥区复兴路工地文物发掘现场，十几位考古专家仔细端详着一块刚出土的铁疙瘩，没有人能说明白它的来龙去脉。“这是清咸丰年间福建宝福局铸造的铁钱，因为工艺粗糙没有流通，就运到天津当炮砂。”一个15岁孩子的话让大家嗤之以鼻：“那时都是铜钱，哪来的铁钱！”“再往下挖应该还会有炮弹。”10分钟后果然挖出一颗直径4厘米的铁炮弹。


这个孩子就是当年已名震大半个中国的天才考古少年郝笛，后来天津的许多大型考古挖掘现场都邀请他到场。8岁时，他花5元钱买下了直径15厘米的太平天国时期孤币“洪武通宝”；10岁起，他收藏考证古代盔甲，现在是国内外此项研究的顶级专家；12岁，他破解了困扰中国考古界2000年的谜题“白金三品”和“鱼肠剑”，初步确立了在中国考古界的地位；13岁，他成为中国文博学会专业委员会年龄最小的会员；他的藏品价值过亿，是中国古钱币、古铜镜、古兵器戈最大的收藏鉴赏家；他的鉴定结果往往决定着几百甚至上千万元额度的大宗文物交易。

八九岁时赚了17万元


在考古鉴宝界，郝笛颇像一座无人能够探知的古墓，充满悬疑与传奇。


10岁以前，郝笛一直住在沈阳道附近的爷爷奶奶家。在父亲郝文敏的记忆里，5岁时郝笛就开始迷恋文物了。


郝笛自小有着同龄孩子身上少见的安静，而且智商奇高，父亲需用计算器计算的百位数加减法，他张口就能说出结果，给他买的玩具他看都不看一眼。


上学以后，郝笛常常深夜才回家，问他，就说去看朋友了。什么朋友能玩到这么晚？家人把电话打过去，朋友竟是位70多岁的老人，那时他的身边都是这样的朋友。


沈阳道上的老人们后来说，6岁起，郝笛就已是文物市场上频繁的买家了。7岁时，他就花7000元钱买回一把青铜剑。


10岁那年爷爷去世了。晚上，郝笛静静走进来，跪在灵堂前，4个多小时后，郝文敏一觉醒来发现儿子还跪在那儿，一推，孩子已僵住了。当医生的妈妈赶过来，看到儿子的腿都紫了，揉了3个多小时，孩子的腿才会动。丧事办完后，郝文敏觉得应该跟儿子好好谈谈，郝笛哇的一声哭出来：“是我害死了爷爷，他不该死那么早，他把你给他的医药费全拿给我买文物了……”郝文敏大吃一惊，那时他的生意很顺，每个月都给患糖尿病的父亲三五千甚至上万元钱。到那时，郝笛购买文物已花去40多万元，其中还有他自己赚到的第一笔钱。郝笛对父亲讲起八九岁时，一处工地挖出一批碎瓷片，他一包包背回家，攒了4麻袋。之后一片片拿到市场上去卖，他懂行，谁也骗不了他，一共卖了17万元。7800多枚古铜镜，几乎是现有存世总量的1/3，大多是那时他从文物市场淘来的。


10年来，每到爷爷忌日那天，郝笛都水米不进，以此作为对给他帮助最多的爷爷的纪念。

司马南：你让我重新认识了世界


天津老作家、收藏家王鹏就住在郝笛家楼上。他清楚记得，郝笛7岁那年，自己的老师——一位钱币收藏大家闻讯找到郝笛，随身带来几本收藏册，3000多枚古币，3分多钟，郝笛合上钱册，“有7枚不对，仿的。”老先生惊得目瞪口呆，那7枚一般学者拿放大镜都鉴定不准的仿品是他故意夹进去试探郝笛的。那时，郝笛已是名震京津的古钱币研究“神童”了。


郝文敏最初见识到儿子的厉害时儿子还不到9岁。那年在洛阳博物馆，他不经意跟身边一个馆员说起自己是郝笛的父亲，呼啦围过来几位研究员，一个副馆长还不住叮嘱他：“好好培养，你儿子可了不得。”有一年，郝文敏带着儿子去参观故宫博物院，小郝笛边看边说：“这个年代不对，那个工艺写错了。”郝文敏直拦孩子别乱讲，旁边一位老者说：“他说得对，我能和他聊聊吗？”边聊，老人还不住地记录，后来，有人告诉郝文敏，那位老人就是文物名家、末代皇叔溥佐先生。


11岁时，曾有人问郝笛“凭什么给人家鉴定文物的真伪？”郝笛说：“很简单，老的东西都有神韵，像围棋的黑白子一样分明。”“什么是韵？”“一种感觉，很微观，说不出来，肯定不是唯物的东西，上千年了能没有神韵吗？”满座失声。


上初中时，郝笛常常逃课，躲在家中或图书馆研究考古和历史书籍，《二十五史》、《铜元详考》、《中国古币》……一学期下来，郝笛在学校的考勤只有几个星期。12岁，发现了“白金三品”和“鱼肠剑”后，他撰写出《发现鱼肠剑后的探索》、《棘币初探》等多篇论文。


是真的吗？最先赶来求证的安徽电视台记者足足数了一天一夜，郝笛家几乎包含了中国历朝历代的钱币共有167800枚，古兵器戈、青铜剑3000多把，盔甲10多副……


小山似的古钱币堆在屋中，天津一位记者随意从中抽出一枚，坐在沙发里的郝笛只一瞥：“东西汉之间流通的新疆龟兹无纹钱，是目前发现最小的币。”再抽一枚，“西汉早期的榆荚半两钱，厚0.2毫米，是中国最薄的古钱币。”山东电视台导演许凡和他打赌，把他带进山东博物馆库房，随便指出一件，他能滔滔不绝讲上几十分钟。


反伪斗士司马南带着专家找到16岁的郝笛，从高古玉到瓷器到盔甲到陶器，郝笛讲得专家时而连连点头时而轻轻摇头：“这个，我们还没有涉足过……”临了，司马南拉着郝笛的手说：“你让我重新认识了世界，理解了自古英雄出少年这句老话。”

西北列车上的刀光剑影


专家说：“能与郝笛对话的古钱币专家，全国不到10人。”很早，郝笛就已是全球数十家博物馆最资深和权威的客座专家了，从北京、台北故宫博物院到海外收藏界，从京津到西北到江南，郝笛被当做大师一样尊崇和膜拜，一件文物只要郝笛看过了，没有人再怀疑它的真伪和价值。


在武昌一个农家的炕头，郝笛匍匐在一件件古器具旁，嘴里不住叨念着：“对，对，都对。”然后用手一指墙角、地当中几个盆碗：“这个，这个，不对，仿的，还有那个，修补过……”卖家直喊冤：“你得给我证明，这可不是我仿的，否则，我在圈里还怎么吃饭啊。”“都是早仿的，你也没这个本事。”临了，郝笛看一眼两家：“结了，你们谁给钱？”郝笛是卖家托了几层关系请来的，但他绝不会因为谁的面子偏袒谁。“我付钱，但我绝不可能给你3%。”买家开口了：“我会付给你5%。”那笔交易的最终额度是700多万，那一年，郝笛14岁。如今，从港台到内地一大批企业家、演艺界大腕等文物买家，都以能请到郝笛做鉴定作为是否收购的标准，他的结论往往决定着6位甚至7位数的大宗交易。“郝笛一到，我马上打款，价钱不是问题。”买卖两家都清楚，郝笛现在的酬金是成交价的10%。


青海、甘肃、宁夏、陕西……每年寒暑假，郝文敏都得带着儿子去淘宝、鉴宝。

一是一二是二，文物不说假话，郝笛也从不说假话，郝笛是鉴宝界有名的“铁包公”，这使他在圈子里既让人爱又遭人恨。


去年初，应一位大人物的邀请，郝文敏陪同儿子乘上了开往西北的列车。凌晨2点多，一个光头大汉轻轻拍醒了郝文敏，郝文敏心头一紧。“光头”带着他走进卧铺席，里面坐着4个面露凶光的黑大汉。


一个年龄稍长些的家伙开口了：“我们哥几个已经被郝笛逼得快吃不上饭了，前面几次就算了，这次务必请他抬抬手，不然，你们的雇主也可能把我们‘做了’，这个是我们的一点意思。”黑大个指指地上一个鼓囊囊的塑料袋。“我试试吧，你也知道郝笛的脾气。”郝文敏回去推醒了儿子，不一会他又返回了卧铺，来去四个回合，郝笛说了，坚决不行。“如果郝笛答应，这次交易的7位数利润可以全部给他，留我们哥几个的性命，也留你们一家5口的性命，让郝笛掂量着办吧。”4个黑大汉怒目相对，硬座车厢里，几个打手也站起身，腰间露出明晃晃的刀子。“我不去了，这批货我不去看了。”到下一站，郝笛和父亲下车返回了天津，宁可不看也不说假话，这是郝笛最大的一次让步。

针鼻大的电锯痕


五大道一对下岗夫妻背着一包祖上传下来的东西展转找到郝笛，孩子要上大学了，学费得10万元，接连找了几个买家，最高的给5万，少的5000元。郝笛很快把东西分成三堆：“这件值35万元，那两堆不值钱，每堆值5万。”郝笛又给了他们3个联系方式：“告诉他们，说我看过了。”夫妻俩千恩万谢，郝笛一分钱不收：“你们不是收藏家，也不是文物贩。”事后，郝文敏埋怨儿子：“你怎么不花10万自己买下来，没看出来吗，他们其实就想要10万元钱。”郝笛说：“这种钱我永远不会挣。”


21岁的郝笛有着“中国考古第一大家”的美誉，他也是第一个敢用照片鉴宝的人，而且从未失过手。不久前，苏北山区一位农民给他寄来几张照片，他在自家院里打井时挖出了一个小铜盒。郝笛看了兴奋不已，接连说了几个“珍贵，太珍贵了。”原来那是只有记载没见实物的秦朝衡器。他拨通那位农民的电话：“你的东西太珍贵了，实在难以做价，再别给别人看了，那会很危险的。你去找某博物馆的吴馆长，说我看过了，他能给你300万。”

台湾故宫博物院一位专家也因此和他成了朋友，常常电邮些照片给他，让他帮助做鉴定。去年夏，这位专家领着大陆几位考古专家来找郝笛，这次他带来了一件高古玉方樽，他们都已看过了，只想让郝笛点下头。郝笛端详了一会，用他惯常的老练语气说：“没错，玉是高古玉，仿的，也不是现在仿的，是在民国时期，你拿去拍卖，别人也能当真的买。百密一疏，形制和纹饰我先不说，最明显的内壁上有一处电锯痕。”几人拿放大镜一瞧，果然有一处针鼻大小的电锯痕。


有关郝笛鉴宝的传奇在文物界传得神乎其神，有人说，他亲眼见过，一个被罩住的青铜鼎只露出针鼻大的小眼，郝笛竟能鉴出它的真伪。


秦皇祖父下人墓出土的殉葬炉灶，汉代的陶罐……两室一厅的郝笛家每面墙壁都摆着满满当当的博古架，地上堆满了铜镜、高古玉，墙上钉满青铜戈、剑……郝文敏说，郝笛的收藏共有一万多个品种，总数量超过15万件，这里仅是他收藏的1/10。太丰富了，一位日本汉学家看过郝笛的收藏，开出1亿多元人民币的天价要买：“这些收藏足可以建4个中型规模的博物馆。”郝笛说他的东西中很多并没有太高的经济价值，但如果现在不收藏保存起来，后人再想研究它时恐怕就找不到实物了。


桌上的铁盆里留着一个吃剩的包子，这天爸爸花2元钱给他买了顿午饭，郝笛刚吃过，现在刚睡了会，昨晚他在那台旧电脑前忙着写他的《中国古币大全》，又只睡了6个小时；卧室兼书房里只有一张长沙发，谁也说不清，他有多少年没睡过床了；多年来，郝笛简朴得近乎吝啬，父亲给他20元钱让他买双鞋，他花3元钱在地摊上买回两只形号不同的旅游鞋，左脚44码，右脚43码，那双鞋他一穿就是好几年；校服穿到拉不上拉链，对于生活，郝笛只有一个要求——越简单越好……指着桌上的6枚古钱，郝笛说那是他刚从一个日本汉学家手中收购来了，花了360万元人民币。坐在那堆古文物中，郝笛常常把弄着其中的一件，甚至一整天坐着不动，不说一句话。有些日韩的汉学家来拜访，每次和他们谈完话，郝笛都会沉闷好几天：“他们对中国古币的研究很多地方超过了我们……”


谁也说不清，在这个外人看来还是个大孩子的心里，有着怎样丰富的世界。有人说，对文物他生来就有种使命感；有人说，他生下来就已是个5000岁的老人。