山僧(雪小禅)
手机日志
决计去拜访他是因为圆光。 乙未暮春之际,在时代美术馆参加《禅心七韵》雅集,遇见圆光。圆光长身玉立,着了藏灰长衫,清秀的脸上尽是不俗之气,尽管还那么年轻,却着了老调,眼神干净清澈之外有了仓凛之气。 他修佛,听禅乐。那天开口便惊住了我。 岁渐寒 日复少眠 彻夜不释卷 丽词如星繁 瑟柳蝉 西亭雾 不见来时路 尘陌迂徊三十年 年年心无往 声音便似空谷幽兰。人亦有禅意。他知我要自驾车去皖南,便推荐了一音禅师。“您会欣赏他的,他才是真正的空谷幽兰。已隐居两年,隐在皖南深山的一山僧,陪伴的只有清风、明月、溪水、幽兰。” 我当下起意拜访,与小金自驾到安徽泾县,住在敬亭山,看了桃花潭水,当了那个送李白的人,又访了“宣纸园”,下一站便奔了查济。 查济两个字真好。有古意。一音禅师便在查济的山里隐居。去时已打了招呼,远远看见一中年男子,清瘦奇丽,着了长衫站在路边迎着我们。那样拨俗的格调,浑身散发着幽兰之气,只能是一音禅师了。 我惊异于他的瘦。灰袍子好像要飘起来,里面装了孤独的风。他亦不笑,清瘦的脸上戴了眼镜——出家之前是书画家、篆刻家,润格在京城亦不低,不说华盖满京城,也是斯人独憔悴。 小金与我本欲往绩溪住一晚,我要去绩溪上庄看胡适的——如果生在民国,是愿意和胡适当邻居的。 但下了车便决计住在一音禅师的山中野居了。明天再离开。 房子拙朴,门前溪水涓涓过,窗外是明绿的竹。玉兰花开得晚,因为是在山中,才刚绽放,老梅树在曲折的山径上。两只狗卧在溪水旁,山间还有古木、幽草,还有一音禅师自己修建的“禅舍”。当下决定住在这里,一音禅师笑了,然后拿下我们的行李,他唤我“小禅”时,有一丝明丽。 “人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。”果然山中清冷。屋内点着炉子,青砖铺地,兰花种满了坛坛罐罐。“那腌菜坛子是从村子里拣来的,罐子也是,村民们不要了,怪好看的……”兰花袭人,铺天盖地的袭人,因为太多了,每个角落都是了,迫不及待地问了一句:怎么这么喜欢兰花啊。他答的更绝:因为兰花就是我,我就是兰花。简直是禅语。屋内还有两个远方来的朋友,唱佛歌的千千云和苏一。两个人也是来拜访一音禅师。 窗外有100株老茶树,半山上是一音禅师隐居的风水宝地,半山下是有1400年历史的查济古村落,皖南的古镇大多是些徽派老房子。美得惊天动地。一音禅师采了山上老茶树的茶给我们喝,因为是明前新茶,味道甘甜。面前还是兰花,种在明代的粗瓷碗里,飘逸极了。茶台是一块大青砖。屋内有佛乐,中午的阳光照进来,人间竟然有如此清静地。让人蓦然喜欢了。一音禅师的母亲也在,“跟着他来了,儿子在那儿我就在哪儿……”她头发半白,还梳着一根麻花辫子,倒显得格外清秀。一口纯朴的山东口音,我告诉她自己是山东济南人,她便问我喜欢吃山东煎饼吗?我点头。她喜悦地说:“前几天我刚回了家,带了好多山东煎饼来,一会儿咱就吃。” 中饭在厨房里吃简单的饭菜。厨房极简陋。液化气炉子、简单的灶台。碗是粗糙的瓷。“炒青椒、西红柿、萝卜干、腌咸菜、酱豆腐……有一半儿菜居然是咸菜,白米粥,就着山东大煎饼。厨房的墙被熏黑了,因为是在山里建的房子,屋内一面墙都是石头——我的椅子紧挨着石头。 午饭后喝茶。一音禅师去拿了一罐泥罐装的普洱,封存的甚好。封口贴着2000年4月。15年老茶了。他去山里找了块小石头敲开:“小禅,这款普洱老生青茶等了你15年了。”我自是欣喜。与这款凤临茶厂的老茶山中相逢,又与苏一、千千云相逢,聆听山中禅乐,自是大因缘。 窗外有鸟鸣、溪水、竹叶被风吹起……天籁之音永远清明。 “我从小就画画、篆刻、吹箫……我受我父亲影响,父亲影响了我们兄弟三人,都从事艺术,大弟画油画,小弟是篆刻、古琴……” 于是去山下的查济古镇。他与镇上的人打着招呼。村民看起来与他十分熟稔。居然像在一起住了十年八年的人了。 镇上有古玩店,他带我们去转。店里送了7个元代的小碗,粗朴简洁,上面还有泥巴。 皖南村落大多美如画里,徽派老房子、流水、古树、写生的学生,他一袭长衫前面走,我一袭白衣后面跟。小金在后面拍了我们的背影,真似两个修行的人,一个在山中一个在世间。 他又带我去访他朋友,一个75岁的老者。不遇。“去年他送我十株大叶黄杨,一棵老桂花树,还有紫藤,还有牡丹、腊梅、绣球……全种山上了。”他愈是这样说,我愈是想见这种花种草的老者了。但终究不遇。只在古村落里荡漾,看白青灰瓦马头墙,看溪水里有女人洗衣服,岸上有学生写生。我们一前一后走,并不多言。夕阳西照里,仿佛也没个朝代,就这样天地光阴地走啊走。无论什么魏晋,我亦忘记自己是女子,仿佛亦是来修行的僧,着了灰袍子黄袍子,低眉唱《心经》。 回到山上。他扑到山间挖麦冬,麦冬的果实宝蓝色,似一粒粒青金石。他拿刚才元代的粗碗来盛,一人一碗,暮色四合里,他灰色的长衫分外有了更古的禅意。 晚饭我们去吃,一音禅师坚持过午不食。一人在屋内低眉唱经。 晚饭仍然俭朴,只多了一晚青菜面。一切如中午以前。晚上山上的温度降下来,冷了很多,那碗热面下去仍然是冷。我们回到屋子烤火,炉子里的炭火旺极了。 开始长达数小时的聊天。 一音禅师和我是主聊。小金、苏一、千千云倾听。几乎从不插言。 从绘画、书法说起。 “现代人的画,我不大喜欢……但也有画得好的,很高古,但不是那个高古法……”他斩钉截铁。“八大高古,石涛格调也清高,可清高中有不甘,渐江格调清高,不食人间烟火,有自己强烈的面目,扬州八怪金农要排第一,金农有人文情怀,金农的诗也好,格调很重要,金农的的相貌很奇特,越来越相信相由心生,高人的眼神是一注清潭,深不见底的。” 我亦发表自己言论:“我不喜欢齐白石,格调低,他到晚年是后悔的,没有沿着八大的路子走下去,画些白菜,老鼠、灯台……”日常是生动,但中国画画的是心径、格调、高古,是不食人间烟火,所以我最欣喜最喜欢倪瓒,然后是八大、渐江,金农50以后才画画,每天以诗会友,格调有了。吴昌硕也是,50以后才画,但从前篆刻的刀下有了功夫,也积累了半世烟云,下笔就有神韵……近代我喜欢一点傅抱石的《丽人行》,有气魄。中年以后陆俨少就完了,完全冲着香港市场去,林风眠有仙气,吴冠中画的是他的江南,那路子也只是他自己的,现在老树的画也好,因为有不俗的人间情意,又出世又入世……书法要看魏晋之前的,越古越好,篆刻也是,我去台北故宫看到秦汉篆刻,那份朴素亮烈啊,太让人心动,魏晋书法有自觉、自信、自有,还有飘逸和清淡,里面有说不出的能量和场,那时的人都是天才、疯子。但是艺术非天才、疯子不可。秦以前的东西更高妙,接近人和自然最本质的东西,带元气的,那时的大篆都有仙气,那时的青铜器、篆书,再追述到甲骨文,完全是上天所赐予的力量。” 我平静叙述,他颌然点头。似是认同,我们热烈交谈,三人倾听。室内幽暗,茶香、兰花香、墨香缭绕。 他起身进屋取一管萧来:“给你们吹箫。” 他站在青砖的地上,头上有幽暗的光,那萧的声音像来自天外,异常的寒清,又异常的陡峭,异常的空寂又异常的妙灵。这是一音禅师的世外桃源,他修他自己的仙,得他自己的道。一曲终了,没有掌声,众人皆被震撼到沉默——有时候掌声是多余的,他要的只是懂得,那箫声里是空旷的独自和美意。 “我自己乱吹的,临时起意而已,也不是谁的曲子……”但恰恰好,因为临时起意便更好,回来后多少天箫声不散。 换了老白茶,白茶不厌千回煮,屋里有了枣香。 “我也喜欢米芾,他狂妄的可爱,他们那时在西园雅集才真叫雅集,米芾穿了奇装异服去。杨凝式的《韭花帖》也好,有韭菜香,吴镇会给人看相,黄公望到很老才开始画画,之前一直用易经给人算命,他是道教的领袖。近一点的我喜欢张岱,鲜衣怒马,自己家养着戏班,研制一款叫“兰雪”的茶,还好美姬婢妾,我疑心他是同性恋……”我任性的说着,加了很多自己的态度和观点。 屋内的温度低,炉子里又加了煤。说累了,听苏一唱他写的佛教音乐,他始终闭着眼,听,或者唱,都闭着眼。不过30岁的人,就有了这禅定的心,千千云40岁,有女孩子一样的心态,虔诚的佛教徒,独身。她唱《大悲咒》,嗓音醇厚极了,犹如天籁,眼里含着泪水,她虔诚到尘埃里了。一曲终了,众人皆被袭击到,央求她再唱,她又唱“比月亮更美的是你。”照样好听到惊天动地。一时间被惊住了,缓不过气来。这是五个人的禅园听雪。屋外是寂静的山林、梅树、玉兰树、老茶树、山泉、紫藤……屋内是五个痴心人,谈禅论道。 又回到中国书法。我言喜欢褚遂良,颜真卿有宝相庄严,从篆书改造了自己,把篆书的精神用在了自己的颜体里,柳公权和欧阳询匠气太足,特别是欧阳询。很多女书法家临欧阳询,我恰恰认为女书法家应该临颜真卿。虞世南是个散淡的人,李世民是他的知己,他去世后李世民惆怅了很长一段时间,说到底,人找的都是一个懂他的人…… 一音禅师说傅山:“傅山也好,傅山本是神医,又是哲学家、思想家和文学家,最后修成仙道,他能列入仙班,因为心通了灵……别人学他,一学就傻了。” 一时觉得山野里地老天荒了。 又说哲学、生死。孔子论未知生焉知死?他其实知道生死是怎么回事,可是他不说。释迦牟尼告诉人们了,这便是佛教。把生死说明白了,把无常、缘起、性空全说透了。道家却告诉人们,一切不足以留恋,不如去做神仙吧…… 孔子知道“礼”是做人的最后一道防线,所以他以理服人,但是我更喜欢老子,几千字的《道德经》全说明白了……老子比孔子可爱,但他用武力制服了弟子,孔子力大无比的……他不是传统意义上被异化了的孔子,其实孔子是非常崇拜老子的,庄子更好玩了,他把自己逍遥到极致了。孟子严肃了,到韩非子,就是很森严的味道了…… 饱满。春凉。宴寂。通灵。空艳。颓灿。这是我能想起的词,形容这个夜。 不可说不可说……一切事物一说就破了,夜深了。风起了。秉烛。继续热烈交谈。直至更深的夜。 终于散去,才惊觉这是一个多么美妙的夜晚。 一切不可复制,亦不能再重来。这个夜晚,只属于这个春天。属于隐居者。属于我们五个人。多一个人则嫌多,少一个人则嫌少。 当然,还有那些老茶树,花啊,草啊。 他给我们字画,完全是不容你客气的诚恳。我和小金得了一个扇面,上面画着枯梅,千千云和苏一是《心经》,小楷抄写……四个人珍贵的抱在怀里,这样的诚恳,亦是山河故人一般,以后我当然要裱上,挂在茶室为宜。 决定去睡,因为更冷的凉意扑了上来,夜深得像只山里的黑猫,有了鬼魈之气了。 天冷没有洗澡,床上插了电褥子,躺进热热的被窝里,枕着溪水声入睡了,竹叶的香飘得到处都是,屋外的小鸟也睡着了。 次日清晨,我与小金早早起来,听见一音禅师在做早课。未打扰他,静悄悄的离开,山花和溪水送我们,小鸟和竹风送我们,我知道我还会再来,与隐居的山僧再次秉烛夜谈。 禅师说:“20年来,未这样畅快的聊过。” “我也是。”我说。 音乐:一杯茶 图文:网络 编辑:山川 |
文章评论