傲雪

 《穿越大半个钟鼓去睡你》

讲师：柳梦含烟

在开始今天的赏析之前,请大家读两段余秀华的文字——

我们拥抱，却无法靠近(2015-04-05 20:39)

 

1.我一直盼望去武汉，去看看沉河。心里始终有无法言明的愧疚，我知道面对他，会更愧疚，但是我还是想去看他。一直在想为什么，这次看见他，他说因为他那天一直牵我的手。一语道破，满城荒凉。我贪恋的岂是这样的温暖？如果不是，又是什么？ 小夏问我为什么一次次出去？我不过是想借助这虚拟的温柔覆盖人生沉重的伤痛。它是虚的，我要。是假的，我也要。我始终无法祛除人生的荒凉感，我设想过，如果真正有人陪伴，我还是不能，所以我看重这漂泊里一次次温暖的相遇。 喜欢执浩老师身上的烟味。想起他说：秀华，我抱抱你。始终不能自己。我相信他的眼神是温柔的，尽管我没有看清楚。 2.在深圳的时候，肚子突然疼起来，我现在想起来我有尿结石，曾经碎过。当时我爸对医生说：她不怕疼，给她多震几下，结果是多震了几倍。喝了一个月的苦瓜藤子煮水。当时和范俭在一起，在出租车上，我泪如雨下，我不停地哭，终于有了一个借口把我想流的泪流出来。 我不愿意带爸爸妈妈出门，因为我需要有一个空间，让我独自悲伤。

再来读一首余秀华的诗歌——

 

　　　　　　　　我爱你

 

　　巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药

 

　　阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮

 

　　茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬

 

　　这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带

 

　　所以我一次次按住内心的雪

 

　　它们过于洁白过于接近春天

 

　　在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事

 

　　恍惚如突然飞过的麻雀儿

 

　　而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断

 

　　如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌

 

　　我要给你一本关于植物，关于庄稼的

 

　　告诉你稻子和稗子的区别

 

　　告诉你一棵稗子提心吊胆的

 

春天

 

在我还没有开始今天的正式分享之前，大家可以告诉我吗？你读了这样几段文字，内心产生了怎样的感受？

请告诉我

我没有首先介绍余秀华本人的情况，但是，透过这几段文字，大家依稀可以感受到这是处在一个怎样大致状况下的女人。

从以上这几段文字里，我读到了一个生活处境并不好的农村女子的苦楚、无奈与悲伤，也读到了在这个处境下的女子内心的不甘与唯美的生活追求。余秀华火了，大家可能都耳闻过。但是，我们是否足够了解她，进而能够以足够客观理性的态度来对待她的“成名作”？

余秀华，女，1976年生，湖北钟祥石牌镇横店村人，因出生时倒产，脑缺氧而造成脑瘫，使其行动不便，高中毕业后赋闲在家，说话不清楚的她选择用诗来表达自己。代表作《穿过大半个中国去睡你》，作品被《诗刊》微信号发布后，余秀华的诗被疯狂转发，人们惊艳于余秀华的天才和诗歌的质朴滚烫、直击人心。

因为脑瘫，余秀华写诗只能用一根手指完成，在搁笔良久的小说《泥人》中，她把写诗称作“一个人的私密旅行”。她只会用左手食指打字，打字的时间远远超过构思。虽然特别吃力却还是坚持写了两千多首诗，在诗里她爱着，痛着，追逐着，喜悦着……余秀华从2009年开始写诗，主题多关于她的爱情、亲情、生活感悟，以及她的残疾和无法摆脱的封闭村子。

她，余秀华，女性，农民，脑瘫，行动不便，说话不清楚，打字只能用左手食指，写诗六年，共写出二千余首诗。这是我给她暂时写的“标签”。

为什么她的成名作会是《穿过大半个中国去睡你》？为什么？是因为这首诗的艺术成就高过其他的作品吗？是因为这首诗的社会价值高过她的其他作品吗？我们暂且不讨论这个问题，下面我将以我的角度来试着解读一下她的这首诗。一家之言，无论对错，我还是那句话：我愿把我所思所想及带来的快乐与大家分享！至于“为什么呢”我们留待解读的最后一部分探讨。

 

穿过大半个中国去睡你

 

　　文/余秀华

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

把一些赞美当成春天

把一个和横店类似的村庄当成故乡

而它们

都是我去睡你必不可少的理由

 

请大家认真读两遍这首诗，方便我们达成观点的碰撞。

对于这首诗，我们在网上百度之后，会出现一大排，有赞美且表示惊艳的，有抨击且表示荒谬的，众说纷纭，以至于许多初涉诗歌的读者莫衷一是。上面我说的是对这首诗的赏析和评论铺天盖地。

那么，我接下来将从三个方面来分享一下我的读诗认识和体会。

一、诗意链接

首先看标题

穿过大半个中国去睡你——这是一个多么抢眼的标题！如巨屏上飞来的一大团３Ｄ效果的火球，让我们惊讶且耀眼。

为什么会这样？因为我们中华民族关于情感表达向来是以委婉、深沉、含蓄为美，即使“豪放派”也都不用在表达情感方面，间或有诗人以浪漫手法表达情爱，也是意象朦胧，极尽唯美。

而余秀华在这首诗里，却用了这个一个看起来露骨的标题，必然会使得在中华传统文化氛围中走来的人们不免觉得“大胆”甚至“另类”。标题暂且说到这里，下面进入正文——

一个标题已经直白地把全诗的核心意思告诉我们读者，接下来我们体会一下她这首诗在诗意上是如何链接起来的。

 

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

这是诗的第一节[我给分的]　　

诗的开头一如标题一样直白地向主题进军

这也就为会诗的整体风格定了调子——直白、大胆得近乎“野性”，当然这里的“野性”并不是贬义。这三句只从字面理解我觉得就够了，不需要想得太深奥。‘睡你’“被睡”——讲的无非是男女情爱之事。

为什么她要说“睡你”与“被你睡”是差不多的？

我从这一句里读到了诗人对人间情爱那种主动的、坦然的追求。

人间情爱是人类得以繁衍的根本，哪个家庭会离了这个？所以，谈情者，大家接受，谈性者，大家也不必“称羞”。不应该说，这些是中学生开始就应该明白的基本常识。

一个‘睡’字，一下子把本诗定位于人类生活的“大俗”之中。然我们谁不知“大俗即大雅”之理呢？

看诗的第二行

 

无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

这里出现了一个意象，就是“花朵”。

诗人的眼里，情爱是生活中至高无上的事物，美好的情爱就如同“花朵”一样。

然而，我们刚才看了诗人的简介，这美好情爱的‘花朵’是否已经被她充分拥有？

下面我们再来介绍一下诗人的情况——

　1995年，19岁的余秀华“在非自由恋爱下结婚”，这段婚姻除了给她带来了一个已经18岁在武汉念大学的儿子外，更多的是不幸和苦闷，尽管直到现在两人并未离婚，但多年来两人已少有联系。了解了诗人的境况，我们便可知，这个“睡”字，对她来说，是何等的遥不可及！然而，她的内心一直葆有对美好情爱的讴歌，进而向往。

再看下面一句——

 

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开。

本句中又出现了“春天”这个意象。诗人并没有拥有美好的春天，更没有她所渴望的幸福的花朵。

再来注意一个词汇：虚拟

为什么叫“虚拟”？在这里，我觉得可以有两重含义让我们理解——

其一是那份唯美的情爱体验令人如梦似幻；其二是诗人只有幻想的权利，却无实际拥有的机会。

从这三句看起来直白露骨的诗里，我们看到了一个女子的内心向往

反过来思考，她的感觉是“痛”，且痛到了极点。

　　　下面来看第二节——

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

大半个中国——空间感一下子呈现出来。因为中国的疆土有多么辽阔大家都清楚。

我本人的理解，这“大半个中国”是对这一节内容的引领，相当于宋词中的“领字”。不知道我这样比喻是否恰当。

宝蓝☆冰颜◇廊 (8370583) 20:24:02

种种不幸都在发生，心中的渴望依旧不止，尽管幸福离她太遥远。

整个一节诗，由这个词语引领我们进入诗人追求之路，我们来看看这是一条怎样的道路。这三行诗，让我们看到了这条追求情爱幸福之路的艰险。冰颜所言极是。

火山在喷，河流在枯，网络上有评，大概这跟中国地震频发，围湖建屋等现象引发了诗人的愤慨有关。但是我觉得这不是我们要理解的重点。这三行诗，只是用种种看起来不相关联的意象，以极其跳跃的思维引领我们一起在诗人的追求之路上冲杀与颠簸

　另外，从诗句里，我还有一种理解，就是在写艰险之路的过程中，也写出了诗人内心的状态！

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯，我们可不可以理解成诗人在这条极其艰险的道路上的内心感受？她的热情如火山一样，却只能在她的小屋里，在她的诗句里尽情喷发。

然而，饱尝火山喷发煎熬之苦的诗人，生活中却得不到一泓某泉的慰藉与消释。

第一节的痛，延伸至此，便是诗人无以名状的苦

一些不被关心的政治犯和流民：在这里，我觉得还有一重意思可以被我们思考。

那就是：诗人依旧的柴米油盐里烟熏火燎地“平静地”生活，但是她的苦有多少人设想过？有多少人肯透过烟灰看到她内心唯美的世界？或许，生活中，假如她透露出她内心的苦闷与热烈的情爱向往，会被一些大嫂大娘们笑掉了牙，会被认为“有伤风化”

这就是生活，是她无法改变的生活。所以，她没有说她“苦”，但这桩桩的苦却在诗句里苦苦包含着！

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤——

 

这一句言其道路上的艰险，同时，也表达出走在这条路上的诗人的弱小与无助。

接下来看第三节——

我是穿过枪林弹雨去睡你