行者

还有比时间更孤单的吗？它总是一个人走，没有人能陪着它，所有东西都有终结，它没有。
连太阳还有五十亿年就寿终正寝。但博尔赫斯说：“时间就是构成我的东西，时间是将我冲走的河流，但我就是这条河流；嚼碎我的是一只老虎，但我就是这只老虎；将我烧掉的是一把火，而我就是这把火。”这是比较自信的说法。最真实的说法是贝多芬所说的，对时间，我们无能为力。这是让人心酸的。
时间，这个执著而调皮的孩子，孤单地往前走着，扔下一批人、又一批人。它开着一辆单行线的火车，一去不回头，很决绝，很孤芳自赏，很无视我们对于生命中事件的哭或者笑。它留给我们一些寻找的线索，然后扬长而去。真无情啊。时间呀，你呀你。它锐利，易碎，容易被打破。它孤独，沉默，任你花言巧语，仍然一意孤行地往前走。它如小豹一样，充满了谜一样的美。时间的花纹最美。在故宫馆藏的那几万件珍品中，我看到了时间的力量，那么强大，仿佛是一个君王，而所有人或事，无不臣服于它的脚下。我们是时间的奴隶，被它鞭打着。它给了我们最宽容的无耻，也给了最暴戾的乖张，它纵横驰骋于我们的青春，也在人到老年时留下一声巨大的无可奈何的叹息。
这真是一种哲学上最大的孤独。优雅，绝望，温情，无可奈何，又充满了奢望。时间逼仄的空间很小，转眼就是小半生。时间又丰硕得让人绝望--到了老年，偏偏剩下的都是时间，一分一秒都是地老天荒似的长，过不完……
一滴、两滴，时间呀，充满着少年的诱惑，趴着窗子往外看，越看越看不清那远方的世界。它真是个孤单而任性的孩子，才不管我们多么奢望时间可以停留。不，它不多停留半秒。于任何人都一样，它给你月亮，也会给我太阳。最美的时间也许是充满了那种素色光芒，沉默中度过了孤独，充满了野性的美。那是极度私人的时间，属于一个人的！个人时间！时间孤单地陪着孤单的你，同赏一轮明月，同煮一杯清茶“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度”；万千愁绪未及说，转眼已经发如霜。
但我们对于时间的惧怕几乎与生俱来。祖奶奶九十五，穿上我买的红棉袄，一脸喜气地问祖爷爷：“我，不显老吗？”真幼稚的问，真让人心酸的问。九十五，还问显不显老？九十五，还怕老？还在和时间较劲--我们的一生都在和时间拔河，自知终于会败下阵来。时间永远是少年，而我们从河的此岸被它拉到河的彼岸，仿佛只是一个刹那而已。
可时间又让我们着迷。是从什么时候开始有的时间？天地洪荒，这样的追问多么单纯，就像问生从何来。时间和它自己在一起，只和自己在一起，不离不弃。它扔掉了多少人、多少事，一如少年一样，莽莽撞撞往前冲着，我们被远远甩在了身后……枯了，老了，只留下那一堆曾经的痕迹，以不同形式活在一些人的记忆中。那些人，也终将远去。只留下时间。它与自己交战，一边打，一边往前走……我真喜欢时间这个孤单的孩子！多少年了，它依旧是那青葱少年，怎么会老呢？霍金《时间简史》和《果壳中的宇宙》也在说，时间只是一个概念……