让死去的死去,让活着的迎接重生
光影与书
读书笔记第7发:东野奎吾《秘密》
严格来说,《秘密》并不算是推理小说,东野奎吾以一个非常普通的事件开始了小说的叙事:大巴车翻车了,几十个乘客死亡,而主角平介的妻子和女儿也在这次事故中,普通男人平介的命运,从这一天彻底改变。
得知妻女出事,平介驱车前往出事地点附近的医院,当知道妻子和女儿都将难以保命时,平介差点崩溃了。而这种心理,在开篇不急不缓的叙事中,作者已经有所说明:
中年男人平介,除了工作,就是围绕着妻子和女儿,两个女人是他全部世界,是他幸福的来源,是他努力工作的源动力,而如果妻子和女儿同时死亡,对他来说无异于整个世界崩塌。
平介被告知,女儿将可能永远只是植物人,妻子危在旦夕。
妻子一醒来,见到了女儿就不幸去世了。
灵异的事情发生了,妻子去世前一秒拉着女儿的手,然后,本该永远沉睡的女儿缓缓醒来。
但谁也不知道,在病床上醒来的虽然是女儿的身体,可是身体内藏着的,却是母亲——也就是平介妻子的灵魂。
比起那个在事故中双胞胎女儿不幸亡故的父亲来说,平介的“女儿”至少还活着,这是不幸中的幸运。
然而醒来的这一个,到底是女儿,还是妻子?
她明明是女儿的脸,却有着妻子的记忆,妻子的灵魂,以妻子直子对他的深爱,继续陪着他生活,为他洗衣做饭,而且,夫妇二人共同度过了痛失爱女的悲痛之中。
悲痛过后,生活还是要继续。
妻子直子认为,自己既然能够拥有重新再活一次的机会,就要努力,这一次绝不白活;而且,她要把女儿的那一份也活回来。
很多成年人都会有这样的感悟:现在一事无成无所事事,是因为求学的时候不曾努力过,直子幸运的回到女儿的身体内,却拥有成年人的理性和毅力。
直子说,虽然和平介在一起生活很愉快,可有时候难免会对生活失望,对自己失望,是因为“生活太平常了。”
“自立的女性也未尝不可以成为家庭主妇。我所排斥的,是因为不能自立不得已才成为家庭主妇这种情形。即使很训厌丈夫——你别误会,我只是举个例子—由于担心生活不稳定,所以不敢出走,这样的女人也有很多吧?我不希望藻奈美成为那样的女人。难道你不觉得只能靠男人活着的女人是很悲惨的吗?我只是运气好,遇到了你。可是如果我遇到的不是你,而是个很差劲的男人,那我该怎么办呢?说到底,我的幸福全掌握在你的手上啊!”
说了这样的一番话之后,直子便打定主意要考最好的大学,要学医,要有能力成为一个杰出的女性。
大概就是从这时候开始,妻子和平介之间的隔阂才一点点出现的吧:以女儿身体存在的妻子,努力学习着,并且越来越优秀,有着成年人智慧的她,在各方面都非常优越,尽管偶尔会露出少年老成的一面,但毕竟是以孩子的身体生活,而且是在学校做学生,时间久了,心态也逐渐发生了变化。
5年之后,16岁的“女儿”成长为一名漂亮的少女,少女怀春,平介自然是敏感的察觉到了,他私自翻看妻子的日记本,接到男同学打来的电话紧张不已,甚至明知会被鄙视还是偷偷买了电话窃听器:因为妻子变得越来越不像他从前所认识的妻子了。
当偷听到“妻子”和网球俱乐部的男同学在圣诞节前夜约会时,平介终于忍不住介入了,他以粗鲁而蛮横的方式闯入约会现场,带走妻子,对那个男同学说“我们和你,不是一个世界的人。”
这次矛盾是他们结婚以来最大的矛盾,实际上,也是妻子成为女儿之后最大的矛盾,那就是:随着少女的身体一天天长大,丈夫虽然能管住自己的身体,可少女终究将要拥有自己的生活啊,到了那一天,怎么办呢?
此前一直回避着的问题,再也无法逃避了。
平介对妻子发脾气说,他也有过喜欢别人的机会啊,可是他没有,因为他想着他是直子的丈夫。
因为这样,直子就更不能背叛他了。
他们尝试着打破“人伦”,但,面对着明明是女儿身体的妻子,两个人都无法有生理欲望,无法去做那件事。
直子要比平介更加清醒,理智,她很清楚,继续以他妻子的身份生活下去,似乎根本不可能。
于是在她消沉的那段时间,大概她就是在想用怎样的方式来拯救他们两个人。
平介也在此时,解开了车祸的罪魁祸首——司机疲劳驾驶最大的秘密,他几乎累得倒床就睡,每天超时开车是为了多赚钱,而多赚钱既不是因为赌博,也不是外面有别的女人,只是想给前妻的孩子多存一笔钱上大学,可那个孩子,并不是他亲生的。
司机在给前妻打电话里说过一句话:“爱一个人,就是要让他幸福,不管他是不是我的孩子”
就是这句话让平介回过神来,他终于意识到,再这样霸占着“妻子”不放手,妻子也并不能得到幸福,于是,他决定让妻子直子真正的成为自己的女儿,今后只以女儿的身份生活。
就在他推开女儿房门的时候,“女儿”回归了。
就像他曾经研究过的灵异事件书里说的那样,两个人的灵魂住在同一个身体内,某一天,这具身体原本主人的灵魂苏醒了。
平介震惊,害怕,当然也很高兴女儿的回来。
现在,“女儿”和“妻子”两个人的灵魂在同一个身体内交替陪伴他,看上去就好像一家三口仍然生活在一起。
一段时间以后,女儿醒来的时间越来越多了,而妻子陪伴他的时间却越来越少。
不可能一直以这种状态生活下去,然而,在妻子和女儿之间选择谁?这似乎是一个根本没有选择余地的残酷事情。
那一天,妻子彻底消失的时间终于到了。
在和妻子20年前初次约会的公园,平介平静的送走了妻子的灵魂,妻子说,不要忘记我啊。
那是作为他妻子“直子”的身份最后一次出现的时刻,他们都明白,命运将他们推到这一步,命运不给他们选择的机会,唯有以正常的父女身份生活下去,两个人才能得到平静和幸福。
可是,又怎么可能忘记呢,她是他这一辈唯一爱过的女人,而且,即使今后生活的是“女儿”,女儿与妻子一模一样的神态举止,也无法让他忘记。
后来女儿医科大学毕业,从事医生助教的工作,曾经给他解释说,“妈妈”曾经的出现,只不过是自己的两个人格罢了,双重人格是在受了重大打击之后出现的,从医学角度来看也并非不能解释。
可是只有平介清楚,那些妻子才能拥有的神态,妻子做饭的味道,妻子的眼神,是绝对不可能是另外一个人格制造出来的。但是,没关系,“直子”是属于自己一个人的就够了。
十年后,在女儿的婚礼之前,平介终于发现了那个惊人的秘密:女儿竟然知道妈妈曾经缝在玩具熊里的戒指!即使拥有双重人格,她也不可能知道!
唯一的真相就是:她,就是她!是直子,是自己曾经的妻子!
平介激动的打车冲到了婚礼的新娘更衣室,可是,当看到“女儿”穿着漂亮婚纱的一刹那,四目交汇的一瞬间,平介懂了,即便眼前的人仍然残存着直子的记忆和直子的感情,可只要她不承认,她就是女儿。
而且,还有承认的必要吗?
她喊他爸爸,感谢他这些年来的照顾,这一次,她是真的下定决心要和别的男人共同生活了。
平介默认了这个称呼,也守住了他们之间的秘密。
但这个男人,还是忍不住心底的疼,他一把抓住新郎说,我要揍你两次,一次是为了我的女儿,一次,是为了另一个人……
小说在这里戛然而止,而我的眼泪也根本不能停。
东野奎吾在讲一个很玄妙的故事,人们都说,女儿是父亲前世的情人,而他,索性在故事里,让女儿直接成了父亲的妻子,却是无法付诸于行动是爱恋,父亲守护着女孩儿的长大,但终有一天,女孩儿要离开父亲,离开这个家,重新寻觅自己的幸福和新家。
那么,直子是不是在“扮演”女儿,实际上她的灵魂一直是妻子直子的灵魂呢?没有给出答案,但我觉得真相就是,直子做了一个聪明的抉择:让应该死去的真正死去,得到重生的人得到幸福。
中国有句古话,叫做尘归尘,土归土,已经死亡的灵魂,还是不要轻易打扰。
纵然亲属对于死者有再多不舍,然而人生总有苦楚,必须要接受这样的设定。
一旦接受这样的设定,时间自然向前流淌,最终什么都会稀释,那些悲痛和憎恨,都会被生活逐渐泯灭。
人,永远只能活在当下。
对于这本书,也有另一种解读:
有人说,是平介接受不了妻子的死亡,而女儿感受到父亲的这种悲痛,淡化了自己的人格,以母亲的人格陪伴父亲。
我并不能认同,虽然这同样是爱,但这是以女儿的身份在爱着父亲,很难想像一个11岁的小女孩在突遭这样的变故之后,能够如此处理。
并非不可能,但从人性角度来看,我更偏爱这种温暖的解读:是母亲的灵魂寄居在女儿体内,但后来角色扮演时间久了,不知不觉也就彻底重生了,至于后来的女儿,都是直子扮演出来的,原因依然是对丈夫深沉而无法言明的爱:她已经陪伴他5年,是时候,让他走出来,接受新的生活了。
东野奎吾一如既往的擅长从细微而平凡的生活中,突生变故,主角都是平凡得不能再平凡的普通人,然而故事一旦发生,整个人生都被颠倒,从平介妻女的事故、到事故发生后如何面对、女儿逐渐长大,如何界定两人之间的关系……故事本身虽然不需要推理,却有某种险境,让你一步一步追随着主角的生活,不到尘埃落定的时候,绝不安心。
奇妙的设定,折射的却是复杂的人性,东野奎吾对人性的把握和刻画令人无法不动容,细节之处的生活语言也很接地气。
据说,这是他在离婚那一年写的作品,大概那一年他经历婚姻变故,意识到即便不离婚,平淡如白开水的婚姻中,女人如果逐渐失望,就会生出怨气,会渴望过另外一种人生,然而做妻子的所渴望的蜕变重生,对丈夫来说,无异于断臂,斩断两人多年的感情,重新按照自己的意愿来生活,更不是一时三刻就能办到的事情,但如果妻子执意如此呢,会发生些什么?于是,才有了这个玄妙的故事(纯属YY)
跳出故事之外来看,每年,每天,世界各地,都会有这样或那样的事故发生, 比如两个月前陕西的大巴车坠崖就导致35人遇难(某国任何事故遇难人数不能超过37人,你懂得),这35个遇难者家属的生活,从今往后都会不一样了,他们将要面临着什么?他们的悲痛谁会知道?他们今后该怎么生活?在事故发生之后一个月内,除了家属和亲人,其他人根本无暇关注。
面对这样或者那样的悲痛事件,我们只能祈祷,祈祷时间快点从他们身上带走伤痛,祈祷他们快点迎接新生活,除此之外,还有别的什么办法吗?
今晚的【阅读原文】连接推荐的是东野奎吾另外一篇读书笔记,欢迎移步
然后,也欢迎打赏。
如果你觉得五块钱打赏不够表达你对我的爱,
可以长按下图加我个人微信打赏大红包呐
或者你有情感问题有困惑有烦恼,
都欢迎私信我,打赏我,勾搭我:mengpo1987
文章评论
素.兰妮
我也要读一下!