涧底松

最开始是没书可读，小时候家里穷，没接触过课外读物，也没上过幼儿园、学前班。8岁才开始上小学，是一所村办小学，条件差，接触到的第一本课外书籍是一个同学带来的陈旧的《新华字典》，很喜欢，但是买不起，只能心里羡慕，干瞪眼。后来偶尔能传看到同学的小人书，图文并茂，好喜欢，不过自己从来没有买过一本。初中的时候，开始接触到真正的课外书籍，很喜欢，三国水浒都是那时候看的，但是，当时的课外阅读量还是少得可怜，因此根本谈不上提高写作能力。整个初中阶段，虽然我在我们那乡坝坝头的同年级学生中成绩还算出类拔萃，但是就连我这样的“独占鳌头”者，语文成绩也很差，中考二考的时候，我的语文成绩不及格。读师范的时候，学校里有了图书室，可以免费借阅书籍，那时候学习压力不大，也没别的爱好，就喜欢看书，也不知道哪些书该看不该看，由着性子，囫囵吞枣地看了无数本乱七八糟的书籍，不过当时并不懂得要把阅读与写作相结合，读书是为了好玩，是为了打发时间，写作，是件麻烦事，凑合着过得去就行了。

小学的时候，学习轻松，不过成绩不错，很得老师的赏识。曾经在老师的辅导下，写过在当时当地来说很有影响的一篇作文（学校领导慧眼识珠，把我的作文拿到当时的乡办高中课堂上去念）。不过老实说，我读书期间，无论小学中学师范，从没有真正爱上过写作，也不懂如何写作，偶尔闪一次光，几率极小。真正自觉自愿的想写，喜欢写，也就这些年的事情，当电脑、网络进入日常生活和工作，尤其是QQ日志、博客兴起以后，突然发现自己有很多东西可以写，应该写。没想出名，更不想发表，纯属自娱自乐，作者是自己，读者也是自己。我脑海中经常出现这样一个画面：当我年老体弱，由两条腿变成了三条腿，不能像现在这样走南闯北的时候，我怎么样打发时光呢，回忆，回忆自己的青春年少，回忆自己的人生旅途。而这回忆的渠道，线索，要依靠许多的照片，还有比照片更好的，那就是日志。看别人的书籍是欣赏，看自己的文字才是享受，所以，我想写，我得写，我要写。

自己也没有别的过多的爱好，打牌总输钱，不敢有瘾子，喝酒要伤身，能躲尽量躲，跳舞缺细胞，害怕出洋相，最喜欢最愿意做的事情就是做宅男，看看书，上上网，写写字，不会花费钱财，无需看人脸色，自由自在逍遥。

虽然想写，也经常在写，但是质量并不高，我对自己的写作质量没有好高骛远的要求，更没有“语不惊人死不休”的夙愿，有话则长无话则短，得过且过，不想过分劳心费神，更不想弄得焦头烂额。最简单的想法是写得真实，别自己骗自己，这样才便于以后回忆。

想虽这样想，不过写作也不是一件时时刻刻都轻松愉快的事情，还是需要花时间，偶尔还得杀死几个脑细胞才能完成的。有时写出一篇自我感觉不错的东西，那心情，就像一个女人怀孕生孩子一样，既很辛苦、劳累，也很享受的一个过程。文章出来了，就等于自己的孩子生出来了一样的兴奋和喜悦，尽管这个孩子不是那样完美，甚至还有一些其他的斑斑点点，但自己心里都是发自内心地疼爱、呵护。所以，每过一段时间，我就想把她在我的空间里发一下，不然的话，我就有一种对不起自己孩子的感觉……

我知道自己是一个不是太会写的人，可别人未必知道，很多朋友初略看过我的日志，盲目的感受似乎我就是一支笔杆子，其实是他们不了解我。于是，在单位上，在工作中，免不了就有了这样那样的公文写作任务。其实这不是我的长处，可我有口难辩，常常被“逼着牯牛下崽崽”。我真挺烦公文写作的，封建社会的八股文虽然被很多人批判为“空洞无物”“死板迂腐”，用顾炎武的话说是“八股之害等于焚书，而败坏人才有甚于咸阳之效”。其实八股文也是有优点的，比如形式美，读起来朗朗上口，另外对于古典文学的写作技巧，艺术形式，对传播儒家伦理道德等等都是有积极意义的，所以古代其实也有不少文人士大夫是很推崇八股文的，比如王士祯。可是现在的公文，由于多年受到新闻媒体、政府报告、英模事迹等“旗帜性”公文的浸染，大都是满篇假大空的废话，十句话里面，真正有用的信息可能不到十个字。本来只做了一些鸡毛蒜皮的分内之事，可一当要写成总结、经验、报道，需要汇报，需要推广，需要发表，需要被树成标杆，作者就必须煞费苦心地带着显微镜，见微知著，“管中窥豹”，“吹毛求疵”，把小的说成大的，假的说成真的，黑的说成白的，方的说成圆的，丑的说成美的，往往工作还没开始，就说得有鼻子有眼，事情刚有点眉目，就吹得天花乱坠，把准备做的说成已经做的，把正在做的说成圆满完成的。鱼目混珠，真假难辨，满纸荒唐，欺上瞒下。正如前些年网上传播的一首打油诗：

开会没有不隆重的，

闭幕没有不胜利的，

讲话没有不重要的，

决议没有不通过的，

鼓掌没有不热烈的，

人心没有不鼓舞的，

领导没有不重视的，

进展没有不顺利的，

问题没有不解决的，

完成没有不超额的，

成就没有不巨大的，

竣工没有不提前的，

接见没有不亲切的，

两国没有不友好的，

中美没有不合作的，

交涉没有不严正的，

抗议没有不强烈的，

会谈没有不圆满的。

这首诗没有夸张，只是把媒体上的那些常用套话官话集中展示罢了。

现在的公文写作者都挺精明的，为了不过于让人反感，不得不用一些花里胡哨的文学技巧掩盖其“假大空”的实质。写的还是那些事情那些思想，但用词儿与时俱进点儿，“六要素”安排得灵活点儿，情节上故弄玄虚点儿，结果仿佛大烟鬼穿上蟒龙袍，远看是花团锦簇，近瞧则是干瘪枯瘦。用孟子的话说，这叫做“以辞害义”。云山雾罩地卖弄了一通漂亮词儿，不过是想要人夸颜色好。其实文章想表达什么、说明什么，根本就心里没数，而越是没数，就越要卖弄。恰像鲁迅所言，在内容上是“头重脚轻根底浅”的芦苇，在文风上则是“嘴尖皮厚腹中空”的笋壳。

好的公文，首先不是漂亮，而应该是“有用”，不是为了漂亮而写，是为了实用、适用、使用而写。可是，在今天的中国，这样的公文极其难找，千里挑一，万里挑一都很难。古人作文，外表看上去辞藻丰赡，其实都是要“文以载道”，不是有大用就是有小用的。话说不明白的人，肚子里的名言警句、成语典故再多又有什么用？弄不好很容易变成孔子所讨厌的“巧言令色鲜以仁”那类奸佞之徒。话说不明白的朝代，文章再漂亮，也会发生动乱甚至亡国。一个朝气蓬勃的时代，一个朝气蓬勃的政党，一个朝气蓬勃的群体，一定是反对空洞无物的漂亮文章，推崇明白晓畅的平实文体的。先秦六朝国力羸弱，文章华而不实，一直延续到初唐，结果陈子昂等高举“风骨”的大旗，扫荡颓靡之风，才有了后来的盛唐气象和李杜韩柳。南宋的词从文采上看比北宋漂亮得多，但整体上的气象是一派酒阑茶凉的小朝廷光景。太平天国后期，歌功颂德的花样文章铺天盖地，结果被文风质朴无华的曾国藩重拳击败。蒋介石对曾国藩佩服得五体投地，最喜欢把曾国藩的文集送给得意的部下，可是国民党的文风不但是假大空，而且假得极其拙劣，捉住两个掉队的红军伤员就可以写成“我三军将士与赤匪主力血战旬日迭获大捷功高岳穆威震中原……”所以鲁迅提醒大家对国民党的文章要从反面去看，这才看出点乐子。

古时有个大臣做诗说：“舍弟江南殁，家兄塞北亡。”写得多动人、多工整啊。皇上听了很同情，说爱卿你可太悲惨啦。作者说：臣只是为了对仗工整，实际并无此事。皇上不禁恼怒，说你也太缺德啦，还不如写成“爱妾眠僧舍，娇妻宿道房”，犹得保存你兄弟的两条性命啊。作文和做人的道理是相通的，先要有质，然后再追求文。理想的境界是“文质彬彬”，但对于大多数学生，对于大多数普通劳动者来说，质朴胜雕琢，素面胜粉黛，才是立身的根基。

出现今天这样积重难返的公文文风，不能怪罪于公文写作者，因为这是被逼无奈，不这样写不行，生存不下去，这是和今天的党风、官风、社风、民风相辅相成的。我也算是一个比芝麻还小千万倍的分子级的公文写作者，我自己就不断的犯着上面所说的这些毛病，经常睁着眼睛说瞎话，昧着良心说谎话。我也想放下屠刀立地成佛，改过自新重新做人，虽不想立贞节牌坊，但是我也想从良，可是，身处这样的一个大染缸里，想一尘不染，无异于异想天开，痴人说梦。

十八大以来，会风文风有好转，但是由于多年形成的陋习积重难返，要完全返璞归真，路还相当的长，长得都让很多明眼人看不到解决的希望。

无需人夸颜色好，且待清气满乾坤。