古鹰

葬我于高山之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭！

      于右任是陕西省三原县人，他苦等时局的变化，希望有生之年可以返回故乡，希望能见到自己的结发妻子高仲林以及长女于芝秀等亲人。这样的愿望始终不能实现，他便更加伤感，常叹息道:“我好想念她们呀！”而在不久之后，他就得知，在周恩来总理的亲自安排下，于右任的女婿屈武等亲人以及陕西省有关领导为于夫人办了隆重的补寿活动。他为此十分感动，思乡之情更甚。

      1962年1月，当于右任感觉将不久于人世时，他在日记中对身后事做出两次安排。1月12日做的安排是:“我百年后，愿葬于玉山或阿里山树木多的高处，可以时时望大陆。山要最高者，树要最大者。我之故乡，是中国大陆……”1月24日做的安排是:“葬我于台北近处高山之上亦可。但是山要最高者。”

      做出这样的安排后，于右任仍感觉非常抑郁。15年的乡愁，感情之累积终于酿成一首千古绝唱——《望大陆》:

       葬我于高山之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭！葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘！天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇！

      思乡的心情让于右任病倒了。病重时，他的老部下、原台湾“监察院”秘书长杨亮功到医院看望，问他:“您老有什么事吩咐我？”

      于右任由于喉咙发炎而无法讲话，只好用手势表达自己的意思。他首先伸出一个指头，接着又伸出三个指头。但杨亮功却怎么也猜不中是什么意思。

       于右任的病情一天比一天严重。1964年11月10日晚8点零8分，于右任在台北荣民医院病故，终年86岁。于右任去世后，杨亮功向资深报人陆铿提起此事，陆铿反复考虑后，提出一种解法，认为于右任的“一个指头”是指祖国统一，“三个指头”代表三原县。合在一起就表示:将来中国统一了，请将他的灵柩归葬于陕西三原县故里。这一解释得到大多数人的认同。