可乐还在只不见香草

美文共赏

28 岁的某一天,顾子若一个人坐在街边喝一杯可乐。年轻时那些热血的朋友,那个喜欢笑的甜蜜爱人,都像这些短暂的气泡一样,消失得无影无踪。他找遍整个城市的菜单,也没有一道叫“可乐鸡翅”的菜肴。

                                       图片

1)喧闹的爱情

大三那年,顾子若还是热血青年,35 度的天气里伙同一帮兄弟在小球场打球。他的女朋友林季真守在场边,手里拿着他的杯子和毛巾,每当他投进一个漂亮的三分,她总是全场最早跳起来欢呼的那一个。

顾子若的身边,有一个林季真。这是N 大人人都知道的事。她场场都去篮球场加油,每次都从校外的超市买家庭装可乐带去,塑料袋在细弱的手指上刻出深深的红色勒痕也不在意。

那时候,每一支可乐的开启都带着喧哗的响声,气泡争先恐后地向上奔跑,在空气中碎裂出热闹的声响。顾子若和他的兄弟们分享着这样欢乐的饮料,也毫不掩饰地招摇着他的爱情。他总在球赛结束后搂着林季真甜蜜地扬长而去。花香满径,整个校园的人看见他们都会微笑,这样年轻而漂亮的情侣,多么相衬。

大四时,顾子若在校外租了房子,为成为一个正式的上班族而准备。22 岁生日那天,叫了一堆同学去住所。顾子若在厨房里忙得不亦乐乎,摆了浩浩荡荡一大桌。林季真在屋外陪大家说着话,一杯杯地倒着可乐。那是年轻时聚会里不可缺少的饮料,气泡充足,热闹而甜蜜。

开席的时候,球队的人起哄,“你这个二十四孝男友,每次都是你下厨,什么时候我们才可以尝到你女朋友的手艺啊?”同学们都会心地大笑。人人皆知林季真是独生女,家境优越,从小十指不沾阳春水,家务事一概不会。

顾子若喝了一大口可乐,一把搂过林季真的肩膀,朗声答道:“我的女朋友,哪里需要下厨啊,会倒可乐就行啦!”

                                    图片
       

2)天使收起了翅膀

顾子若毕业后去了软件公司,加班加点是常事。他很少准时下班,要到晚上八九点才有热食下肚。林季真心疼他,每天六点钟准时给他电话,催他去吃饭。他总是恩恩啊啊地应着,再随便抓些小点心垫垫了事。

这样日积月累,顾子若生了一场胃病,在医院住了一周。林季真总换着法子想给他做点好吃的,汤水天天不断。出院那天,程明和一大帮队友纷纷起哄,没想到顾子若生了一场病,倒点化了林季真的厨艺。那些汤,煲得很不错呢。

林季真亦笑,偷偷地把一双手藏在身后。没有人知道,这双纤细的手,满布着大大小小的燎泡和不为人知的伤痕;亦没有人知道,她用了多少毅力,才克服了最初对明晃晃的刀具、灼热的炉火甚至那些动物尸体的恐惧。

出院以后的第一餐饭是林季真煮的,煮最后一道菜的时候,房间里充满了甜香。顾子若有些摸不着头脑,几次想闯进厨房都被林季真笑着挡了出来。

盛在土陶罐子里的便是那一晚的谜底。那是一道可乐鸡翅,色泽浓郁,鸡肉鲜嫩,口味清甜。由于借了可乐的香,对味蕾是种奇妙的勾引。

顾子若吃得食指大动,连声赞好。林季真放了筷子,定定地看着他吃,眼睛里都是满足。

从此只要顾子若回家吃饭,林季真便会煮这道菜来犒劳他的胃,把所有的鸡翅夹到他碗里。他吃得尽兴,林季真看得开心。一餐饭下来,皆大欢喜。

                              图片
 

3)爱情变了味道的那天

两年后顾子若外派北京,认识了总部的秘书林珊珊。并不算是天雷勾动地火,一开始只是谈得来,吃餐饭,一起散散步,或是一起看场电影,来来去去总是这些浅淡平常的事。大概所有感情的起头都差不多,顾子若也没有想过,自己会这样轻易陷落。

他很幸运,珊珊精通厨艺,只是她从川中来,格外注重调味,各式辣酱、红油、泡椒轮番上阵,每次菜未见,先是一股子味道霸道地闯出来,最呛辣的时候,甚至只是跟菜打了个照面,眼泪就要流下来。

人的味觉真是奇怪的东西,受得了咸,便回不了淡;受得了辣,便回不了清甜。那年他回到故乡,吃着林季真精心烧制的可乐鸡翅,竟觉得索然无味。他连问了好几遍,你是不是忘了放盐?林季真一遍又一遍地答,放了,确实是放了。

他问不出什么,唯有埋头吃饭。林季真坐在对面,看着他吃,两人之间,是沉默的巨大鸿沟。

回到北京之后,每个夜晚,他握着电话,无数次想跟林季真摊牌,每次都是清了清嗓子,又退缩下来。林季真总是很乖地答,我很好,工作很顺心,同事也待我极好,同学里已经有人结了婚,要生宝宝了呢。每次她都会问,子若你什么时候回来?他也每次都答,快了快了。

归期近,心弦紧。顾子若有时候在电话里竟会莫名地口吃,林季真总是安慰他说,别急,别急,慢慢说。到最后顾子若只得不发一言,电话两头,两人相对沉默,秒针这样滴答响起,时间缓缓淌过。

                                 图片
 

4)穷途末路的最好选择

顾子若终于还是下决心带珊珊回到原来的城市,推开之前租住单位的门,竟然发现桌上落了厚厚的尘。顾子若这才想起来,已经有一个月没有接到过林季真的电话了。

他拨打那个熟悉的号码,只有机械的女声回答他,有事请留言。他想说林季真我们见一面吧,却无论如何说不出口。终究是他辜负了她,辜负了她的明亮婉转温柔。

他甩甩头,和珊珊开始收拾屋子。

南京是六朝古都,笼罩着八百年秦淮的艳丽,于是总有着一股懒散的味道。顾子若一回到南京便不似在北京那样搏命了,一来毕竟不是初出茅庐,已有了些底气;二来在北京的两年他透支得太厉害,实在想抓紧机会歇一歇。

可珊珊不这么想。眼见着当年的青年才俊懒散下来,她渐有不满滋生。他们目前手头的钱只够在此地买一个两房的小单位,若有了孩子或是接父母过来恐怕都很困难。眼见着CPI 飞速上扬、房价涨得离谱,而薪水未涨,她心里的不安越来越多。后来狠一狠心,从安逸的秘书职位上跳出来,转去销售部。一个一个市场地跑,有时候对方的大老板去工地视察,她也去围追堵截,好好的白色羊皮靴子踩进泥水里,也顾不得心疼。这样一天下来,精疲力竭,顾子若做好晚餐等她回来,她却连吃的力气都没有,匆匆扒两口,便倒在床上沉沉睡去。

渐渐地,林珊珊向着女强人的路子一路走下去,顾子若便天天在外面吃快餐。不知道是不是小吃店食物不洁,顾子若生了一场严重的肠胃病,在深夜里腹痛得死去活来,抱着马桶一路呕吐。林珊珊的电话打不通,他只好拨了程明的电话,程明过来送他去了医院,守了他一晚上。林珊珊直到第三天下午才出现,据说是临时出了个差。双方都心知肚明两人已经穷途末路,分手是最好的选择。

                                      图片
 

5)香草味可乐已停产

顾子若恢复了单身,他的胃不似从前一般铜墙铁壁,只能吃清淡的食物了。川湘黔菜一律远离,越能吃出食材原味的菜的好。

他突然开始想念那一年的林季真,想念她亲手做的可乐鸡翅,浅淡的香,清甜的味,有种温暖踏实的味道。

人就是这样,一旦一个念头兴起,便一定要得偿所愿才行。从此他进每一家餐厅,必先问有没有可乐鸡翅这道菜,侍者总是回答没有。

也曾买了材料自己做,却来来去去不得法,再也没有当年林季真煮的那种味道。从此这道菜成为他心里的挂念,一个无法填补的缺口。

半年后的某天,顾子若在书店里看到一个熟悉的身影,他试探着喊,林季真。

对方回过头来,竟真是林季真。他与她在咖啡馆里小坐,顾子若胃不好,便叫了奶昔,林季真却点了可乐。当那杯气泡新鲜的饮料端上来,顾子若觉得,年轻时的岁月又回来了。

林季真却没有给他回到过去的机会,她说,其实,她偷偷去过北京。

那夜她一直站在他的楼下,看窗内透出温暖如水的浅黄色灯光。站在北京零下十度的天气里,听见狂风似刀片般刮过她单薄的身体,看见漫天的雪以绝望的姿态堕入大地,在触地的一瞬间爆发出凄厉的声响。她听见自己原本完整的内心分崩离析,溃败不堪。她回到这个城市便火速收拾东西离开了,关上门的那一刻泪如雨下。

林季真很平静地讲述着这些惊心动魄的往事,她是真的放下了,她即将去美国念MBA,正在筹备相关事宜。

顾子若看着她,内疚不堪。可是他忍不住问:“为什么你做的可乐鸡翅那样好吃,我却做不出来?”林季真一样样地同他确认,可有在鸡翅上划小口,可有腌制30 分钟以上。顾子若一一答有。林季真一拍额头,“啊,我知道了,我当时用的是香草味的可口可乐,所以有种特别的甜香。”

香草味的可乐早已停产,这个为了对抗百事可乐的清柠而造出来的竞争产品,寿命并不长。可是顾子若会一直记得它,记得它的甜香,也记得那些永不复返的青春时光。

因为胃的问题,他不太能喝可乐了,可还是习惯买上一杯,坐在街边的长椅上,看人潮来去,看风卷云舒。一声声地,听着气泡声稀疏了;一声声地,听着青春和爱情都远去了。

                                         图片
 

文章评论

忘了还有心跳

不是谁都能抓住青春的 就是小说中说的那样香草味的可乐早已停产 就算你怎么留恋也没用了