海生

忘记了是哪个夏天，我心血来潮，想去一次西藏。于是追问一位女性朋友，愿意同去否？她说，我亦来潮，连卫生间都不想去，更别说西藏了。
朋友点醒，原来还真是说了句梦话。
比如昨天晚上我又做了一个梦，醒来的时候大多已经忘却，只是情绪很低落，连上网的心情都没有。所以，我还是决定一个人出去走走，这个决定就像突然间被求婚的姑娘，有点兴奋和不知所措。虽然我在这个城市也去过好多地方，但此刻，我还没有想到将要去哪里，因此，跟着感觉走也是一种陪伴。为了一点记忆，我冒着酷暑骑行一趟，略表不虚此行，拍下的照片丑陋不堪，但也算得上清静了。
清静的时候，我又想起那句时常萦绕在脑子里、从来都没有泯灭话:
“我怀念某年，空气清新，远山和炊烟，狗和田野；我，沉睡一夏。”
不必解释，现在的我没有足够的时间沉睡一夏。倒相反，我的夏天忙碌的有些不可思议。
出车祸的那天黄昏，我还思索着连日来的种种不顺利。结果是被讹了一些钱，朋友幸灾乐祸的安慰说当做消灾免祸，我的心情还是闷闷不乐。“开导都是别人的，自杀都是自己的。”当然我不保证我没有对头，他们看完此句，肯定闷闷乐了。
祸后，我买了两听啤酒，目的是打破太白先生的高论，借酒消闷愁，去一个叫做西汉胜迹的地方饱腹一顿。那地方倒是安逸，相较一般的广场步行街之类，便少了一份繁芜，多了一份恬静。三巡过后，眼前有些模糊。电瓶车上的巡逻大概也是三巡过后，面部有些怒色，义正言辞的说我破坏了环境，对地球的绿化工作造成了阻碍。
我把易拉罐丢进眼前三米处的可回收垃圾箱，立马觉得这个世界环保多了。这种感觉仅仅是一闪而过。我不远处，坐等了两个小时的老太太躬身捡进了手提的白色塑料袋时，我的世界又苍白了不少。
不仅苍白，而且无力。因为醉了，昏昏沉沉睡去了。
醒来的时候，我已经躺在——原地，而不是床上。原来和电影不一样。
……
接着前面说，同样在这个城市算的上清静的没书城可比。那个书城叫做三味书城，我以为这书城是专为研究周树人先生作品而设。于是走进去，琳琅满目，但我马上意识到我的猜测是错误的。这种意识上的错误，就好比看到了一个叫作“三昧真火”的单位，误以为是跆拳道或者武术馆，不假思索的走进去，却发现原来是三昧真火火葬场。有点晕菜，幸好楼下就有一个诺大的药店，这似乎是上苍的有意安排，我这样想。
徘徊良久，终于在一个墙角的旮旯里发现了十几本鲁迅的书，上面落下了一层厚厚的灰尘。凭着爱书的伪文艺主义，我打算拍一张积满了尘土的书面发个朋友圈去泄愤。这时候走过来一位穿着略显暴露的管理员女性带着讥笑说:
嘿，你没来过书店吧。所有书城都是禁止拍照的，要么买下，要么放下。
我说:善！
那管理员说，方言我听不懂。然后扭动着身躯离开了。我用余光看到她的胳膊下还夹着一本某妇科医院的宣传书！
绕过一圈，畅销书的位置挤满了一群人，还有嗡嗡的争论声。我走过去一瞧，果然是一群九零后。韩寒和郭敬明的粉丝在那里挣的面红耳赤，几乎到了动手的地步。
绕过韩郭的书，我便看到了“村上春树”，这便是我喜欢的日本作家之一，还有一位叫川端康成，不幸自溢。第一次读《挪威的森林》，我被他平实细致不加渲染的文笔所折服。这种折服的感觉比拥抱过一次刘亦菲的感觉还要深刻，虽然我宁愿选择后者。书架上是《且听风吟》、《大萝卜和难挑的鳄鱼》、《爱吃沙拉的狮子》，还有三年前出版的《1Q84》。这些畅销书全都是密封，书架上写着“非购勿阅”。因此，我恨不为我所读，遂偷偷的拍照，表示一睹芳容而无饱眼之福。同时也感受到了，有些时候，知识是要用金钱来购买的。
出了书店，我绕向国道。我看到车主们匆忙的有些发疯。远处的兰新线上，和谐号把他们带向了科学时代，一截接着一截，一列接着一列，鸣一声长号，那声音响彻了整个城市……