孤独存默

有两件事情，给我留下了深刻的印象，浮想联翩，久难释怀，总想一吐为快。

一件事情发生在几年前，算是先前的事。北大清华，国内两家百年老店，秉持着建立世界一流大学的理念，欲比肩两家西洋老店——牛津剑桥，也要搞一个校际间的年度赛艇比赛，为避东施效颦之嫌，把赛艇改为了龙舟，竞舟昆玉河，锣鼓喧天，煞是热闹。不料没过几年，规划的百年赛事却忽然宣布停办，理由似乎很冠冕——以至于我都忘却了，然而私下里细究，却是因争胜心切，互有不轨之举，且愈演愈烈，几近闹剧，早已失去比赛的缘意，于是只好弃舟登岸，偃旗息鼓。

另一件事发生在更早几年前，算是先前的先前，地点却直接就是剑桥（我的记忆，不大靠得住），大陆留学生有个什么组织，大约类似于学生会之类的，竞选主席，有二人旗鼓相当，难分伯仲，于是相互拆台，桌面上见不得输赢，桌面下就开始见招拆招，阴风鬼火四起，官司直打到学校，洋人判案，总不大懂得暗通款曲的妙处，直接了当，取缔了这个什么组织，闹剧就此收场，两败俱伤且彼此忌恨，外加贻笑大方。

两件事情，似乎风马牛不相及。而在我看来，却是观察中国民主发展的两场试验，两个事件，具备了中国民主制度发展的一切条件。首先是没有专制的掣肘，当政者没有介入，一个是没必要，另一个是鞭长莫及。其次是高素质的人，都是受过高等教育的人，对民主的理解不可谓不深刻，剑桥的事件，更是就在民主国家的内部。三是都有民主制度的动力，你说沽名钓誉也好，实至名归也罢，总归是两拨人都想把事情办好。

然而，最终的结果令人失望。最好的种子，最适宜的环境，却结出了最坏的果实。

民主的要义，是公平。民主制度，其实就是一套规则和程序，确保公平的规则和程序。这个公平，也并不是结果公平，只是机会公平。民主制度，要确保每个人的机会平等，但得到机会后，由于个人能力的差异，最终的结果仍然是有差异的，民主不能、也不应该强求结果的公平。

从这个角度来看，在这两个事件中，民主实际上已经发生了，都有一整套确保比赛和竞选公平的规则，也有监督评判机构，龙舟竞赛，更有舆论媒体的介入，现代民主的一切要素，其实都具备了。没有任何失败的理由，失败却真实地发生了。

在这里，出现了一个更重要的概念——正义。

民主，并不必然产生正义。希特勒就是靠着民主选举上台的，民主制度，既可以用来行善，亦可以用来作恶，所谓多数人的暴政，即是坏的民主，就好像一把菜刀，既可以切瓜，也可以砍头。因此，正义先于民主，正义的概念高于民主的概念。一个好的社会，必须首先解决正义的问题，然后才能让民主发挥出工具性的作用，服务于正义的推广，服务于正义的落实。而不是相反，用民主去建立正义，用民主去求得正义。

这两个事件的核心，恰恰是正义的缺失。中国目前最大的问题，恐怕也不是民主的缺失，而是正义的缺失。

近代以来，我们对西方的民主制度，往往喜欢盲人摸象地接受，断章取义地拿来，极少从整体上去把握。我们只看到了西方近代民主制度带来的巨大制度红利，很少注意到在这个制度建立的背后，有一个重大的文化背景支撑。西方走出中世纪，首先进行的是思想的启蒙，这个启蒙，在对宗教去魅化的同时，保留了传统中最本质的价值体系。通过这个过程，西方与自己的宗教实现了和解，也与自己的传统实现了和解，避免了历史的割裂。因此，这个文化背景，先天地解决了正义的问题，从基督教那里，人们得到了善恶判断的标准，而正是在这个标准之上，才逐步构建起了近代和现代民主制度。

中国的近代做了两件事，一是否定并割裂了自己的传统，另一个是拿来了西方的民主和科学。从“五四”开始，随着传统文化逐渐淡出中国人的精神生活，善恶是非的判断标准也在逐步模糊，正义缺失的问题开始一步步显现出来，其症状并不因民主思想的逐步深入而有所缓解。这中间，我们曾经试图用意识形态的东西填补这个空白，但失败了——失败是理所当然的。时至今日，我们在口口声声追求民主的时候，其实是在追求正义，而不是公平。我们以为，民主会为我们带来正义，这实在是刻舟求剑，缘木求鱼，我们以为只要民主制度一建立，就会“从此过上幸福的生活”，恐怕到民主制度建立的那一天，真正的噩梦才刚刚开始——因为所有人会发现，自己想要的东西并没有从天而降。

某位国家领导人曾经满怀深情地说过——公平和正义像阳光一样宝贵，这实在是一句很糊涂的话，将这两个概念并列，正好反应出这些人认识上的模糊。

一个令民主派迷惑不解的问题是，为什么宪政民主已经是普世价值了，但中国的政权结构却能始终如一？明明知道红烧肉好吃，国人为什么还要吃这个青菜萝卜？正是因为正义的缺失，现有政权从某种程度上，为民众提供了一种正义的保证，比如反腐，比如信访，等等，填补了正义空缺的空白，使民众精神上有了某种寄托。而除此之外，民众看不到任何组织和个人，可以提供这种保证，所以，尽管它有种种问题，但存在的现实理由是显而易见的，甚至说，无可替代。

正义缺失，是目下中国最核心的问题，民主建设，只是一个工具性的问题，二者不可同日而语。而正义的回归，有赖于文化重建，这种重建，不是简单地回归传统——事实上也不可能回去了，而是要在吸收西方文化精华的同时，扬弃地审视中华文化传统，左右逢源，高度自觉地承担起民族文化重建的重任，舍此，我看不到其他出路。