孤独存默

谁知女儿竟贼心不死，忽一日携笼而归，笼子内赫然有两只仓鼠酣睡，一灰一白，体不盈寸，虽萌态十足，但也足以让主妇花容失色，屋内平添二鼠，让妻如鲠在喉，但念二鼠对她河东狮吼并无稍许忤逆，一时间倒也无法发作。此一回合，女儿取胜，我也趁机窃取些许胜利果实，跟着偷乐一番。

二鼠同笼而性格迥异，白鼠活泼好动，笼内转轮被它舞得风车一般，灰鼠则胆怯矜持，终日以酣睡为第一要务，少有睁眼的时候。我与女儿一左一右蹲在鼠笼两端，逗弄白鼠之余，也批评灰鼠几句，总是嫌弃它不懂风情，心下便有爱白远灰之意。

不料一日醒来，小白鼠竟无疾而终，小小身子蜷成一团，早已僵硬，略一算计，距落户家中竟还不足月。女儿不让我们处理白鼠后事，待我们出门归来，笼内只余一鼠，形单影只，女儿两眼微红略肿，难掩啼哭之状，这与她的人生，大约是对鲜活生命离她而去最真切的感受，人生的苦涩滋味，也是首尝。

白鼠既逝，灰鼠独享鼠笼，活波之态初现，笼分两层，楼上楼下，这厮不厌其烦地上楼下楼，二楼平台，最是展示的秀场，一时性过，便会一头栽下楼来，掉的次数之多，居然能有几次正巧掉进食盒。从笼外塞进一些食物，它便用前爪抱住，歪了小小的脑袋，美滋滋地吃将起来。

再过一月，明显肥壮了起来，女儿拾入掌心，便在掌上四处游荡，用了小小的鼻子处处闻嗅，间或碰到有趣的东西，啮齿鼠牙跟进，女儿于是伸出一根手指轻点鼠头，这厮立即识趣住口。阖家意见，既然这厮长势良好，便应该有个名字来代称，我随口叫出杰瑞，冒迪斯尼经典老鼠之名，妻女觉得还算响亮，一致以为然，然而这厮得了美名，并不觉得享誉天下，时常还是做些鼠辈之事。

说来也怪，得名之后，这厮便不安于笼内狭小的空间了，没事就抱着笼子啃噬，啃得笼子硁硁作响，徒劳而坚决，几日下来，笼柱上的漆皮渐少，我的耐心也渐失，终于趁二位女眷不在家，偷偷放它出来，又怕走失，只好亦步亦趋地跟在身后。

笼外世界新而奇，这厮一一探索，不过到底是鼠辈，禀性难移，总不走宽阔处，只沿墙角屋边行走，我也不急，在它身后徐徐跟进，并不扰它，这厮一时兴起，居然咬住落地窗帘的吊穗，把自己吊将起来，犹如荡秋千一样，左摇右晃，而后一忽儿掉在地上，四仰八叉，小而肥的身子翻身不易，腿爪挥舞蹬踹，好半天才翻身爬起，煞是有趣。

那一年我待业在家，备一些不成体统的考试，家里一人一鼠一书桌，倒也相安无事。人一时倦怠，便去看看鼠辈，任其在身上爬来爬去，偶尔爬入裤兜，觉得温暖而安全，公然想据为己有，欲酣眠其间，被人严词拒绝。鼠觉无聊，也会打扰读书人，脚边逡巡，间或钻入裤筒，自得其乐。人为长寿计，做一些宅中运动，铺了瑜伽垫做平板支撑，鼠以为宅中活物不止有人，锻炼亦重在参与，于是人大汗淋漓周身颤抖着支撑，鼠却欢快地穿行于人支撑的玩具架子下，无处不到，计时的手机也难幸免，触屏不分人鼠，计时于是戛然而止，人被气了个仰倒，而鼠却毫无内疚之情。

炎夏某日，赤脚盘腿于沙发之上，以冰镇啤酒消此永昼，不料竟至微醺，脚踩拖鞋，忽觉脚下有异，低首时早已惊出一身冷汗，原来杰瑞在我拖鞋内歇凉，被我一脚下去，胖嘟嘟的身子已然扁平，双眼微睁，气息奄奄，我于此时，才真切地感受到何谓五内俱焚，轻捧在手，口内早就不知不觉在念佛了，不见好转，便慢慢挪至鼠笼，降下笼门，心慌意乱，寝食难安，傍晚时分再探，这厮已在笼内倒吊着杂耍，毫无鬼门关前走过一遭的劫后余生之感，我一时喜极以至于险些而泣。发誓从此不将这厮放出笼外，保其笼中平安一生。

然而这誓言，不几日就被这厮对自由的极度渴望打破，我以为，为自由而付出生命的代价，也许并非人类独有的精神追求，推己及鼠，亦当如此。从此的杰瑞，就是一只自由之鼠。女儿有言，从来养鼠，没有如自家杰瑞一般，我心下暗言，我们养你，何曾不是如杰瑞般？看着杰瑞快乐生长，自觉养女的适度放任，并无不妥。女儿遍查资料后断言，杰瑞毛色油亮，与快乐心情大有关系，我以为，鼠辈如此，何况人乎？

自夏入冬，杰瑞竟不再回笼睡觉，任我和女儿为它更换了厚厚的木屑，女儿的化妆棉也贡献了好几块，都无法挽留它，终于发现，这厮在沙发下另辟一处，筑起了一个简陋而舒适的小窝，化妆棉也多被挪作此窝的材料。细究之下发现，原来暗埋一根暖气管道在窝下，比之他处倍觉温暖，这才知道事出有因，于是不再追究违建之错，每隔一段时间，帮它清理一次尿渍而已。

相处良久，主妇不再视这厮为寇仇，然而还是不敢近身，偏偏鼠辈自小与人相处，并不觉得人之可怕、可恶，每每欲亲近主妇，主妇便张牙舞爪，做出种种恫吓之态，鼠只觉新奇，愈加靠近主妇，于是威胁恐吓的最终结果，是主妇蜷缩进沙发，高呼夫女速来救驾，降旨给我，我便推脱，只要它家小主去管，对于女儿，我便称之为杰瑞之小主，人鼠皆无异议，欣然领受。

主妇的棉拖鞋，有道装饰的白绒毛，洁白细润，先是发现掉毛，其后竟成片失踪，主妇大不乐，断言是贼鼠所为，我为之开脱，说它虽顽劣，但到底不是寻常鼠辈，不至于鸡鸣狗盗，话未落地，这厮从沙发下窜出，公然在主妇的拖鞋上采集绒毛，叼了满满一嘴，一溜烟鼠窜回沙发下，主妇一脸鄙夷地望着我，眼睁睁看着我将后半句话吞进肚子。下午再爬上我的脚面乞食，我便毫不客气称其是鼠目寸光，有辱斯文。

老北京有句俗语，叫什么人养什么鸟，意即个人秉性，最终会在宠物身上体现出来，个人觉得颇有几分道理，如此说来，今后欲观一人，先看宠物，倒不失为一个方便法门，而今录自家仙鼠形状，也难逃自夸之嫌。