有星星的夜空

写给莫莫的孩子

文/田法

孩子，对你的母亲来说
十月怀胎的辛苦，和
一朝分娩的痛苦
全在你的第一声啼哭中
烟消云散

自此，你的一抬手
你的一蹬腿，没有一个动作
无不牵引母亲的目光
夜半三更也要起来几次
为你换下湿透的尿布

以及每月一次，为你打防疫针
当护士准备就绪，开始打时
母亲总是别过脸去
仿佛是给母亲打针
母亲也怕疼一样

孩子，我说的这些
只是在你一岁之前发生的事情
类似的还有很多，数不胜数
接下来的岁月，母亲
还会一如既往地对你嘘寒问暖

孩子，我说的这些
是想在你长大之后懂得感恩
学会反哺，母亲不仅仅是个称呼
母亲这两个字的含义
已经超越了词语本身