秦月汉关

 说实话，六年的分居生活，不单是无法照顾家小，也不仅仅是受累于旅途奔波，更难为人的是，长期做业务风控使人精神紧张，又少有纾缓的渠道。天长日久，与外界互动越发减少，即便两口子通信互联，也很难创造持续和谐的交流。这，有悖于我们奋斗的初衷。
    当时，太太在家乡工作上正是左右逢源如鱼得水的时候，特别是儿子上大学之后，没有太多的羁绊，日子过得潇潇洒洒。面对我的电话，感触我的心绪，她也是五味杂陈，茫然无措。毕竟，现实如此，如何取舍，如何修正彼此的目标已经成为当务之急。我的沉默、焦虑让她不安，权衡再三，她做出了来秦与我共同生活的重要决定。
    话说回来，异地跨省调动，还是事业单位之间，不是件容易的事儿。放一个人很容易，哪怕你再出色，干部还是不缺的；收一个人可就难了，哪里的学校都不缺人，尤其是中年人。应该说，我们集团的老板还是很给力的，集团在秦市公益事业影响力很大，税收很高，算是河北省的知名企业，在国内、香港的业内也是屈指可数的。听闻我的想法，老板亲自协调政府高层，花了一年多时间，总算确定了太太落脚的学校。这个人情欠得有点大，连一顿饭都没让我掏腰包，感激之情无以言表呀。
    2009年2月，新学期开学之前，太太义无反顾地来到秦市，开始一段令她终身难忘的异乡生活。其实，对于她的离开，有惋惜的，有点赞的，也有捕风捉影的，声称老伍在外面HOLD不住了，她不去没准就散了，更有甚者以为我们已经分道扬镳，人言可畏是也。
    对于她的决定，我是充满敬意的，一个女人能在事业上有所作为不容易，重起炉灶更非易事，遑论南北生活习俗的巨大差异了。记得来秦的第二天，她就上火了，也许是旅途劳顿，也许是心存忐忑，吃饭牙疼，脾气有点暴，直接就上医院把板牙给拔了一颗。新学校新面孔新岗位，这种适应是蛮难的；从领导岗位到图书管理，落差是大的；学校是郊区小学合并而来，女同志忒多，素质良莠不齐，人情冷暖，自是别有一番滋味。
    两个人凑在一起了，生活充满了乐趣，与天各一方比那是好多了。周末出去爬山看海，品尝美食，摆POSE，拍靓照，有滋有味。为了丰富生活，太太买来钢琴，请了老师，竟然也叮叮当当搞得很是热闹。俗话说，是金子在哪里都要发光，放在她身上恰如其分。有段时间，校长希望把图书阅览和心理健康作为学校考核上等级的亮点，委托她来牵头，用了半年时间，她外引内联，动脑筋想办法，硬是把这一块整得规范而温馨，赢得领导同事们的真心赞赏，成为学校对外宣传的窗口。看得出来，她还是想做事而且也是能够做好的。
    当然，也有让她伤心的时候，由于跨地区调动，在高职高聘问题上，出现了衔接问题，加上学校个别人胡搅蛮缠，致使简单问题复杂化，中间又掺杂了一些错乱的关系，使得她的职称没有及时兑现，很伤了她的心，用她的话说，所谓职务已经不重要了，一辈子下来职称上总是要有个说法的，不然对不起自己。我知道，那几个级差的小钱不是问题，是有些人有些态度伤了她。尽管我们都很努力了，结果还是未能如愿，冬日的朔风里，她独自在河岸边落寞抽泣，让我感到无奈和心疼。也许就是那个时候，她动了回家的心思，彼时，她已经在秦市呆了4年。
    回家，不是一句话能够说清楚的事情，为了她，我心甘情愿放她一马。其间，个中环节滋味难以言表（此处略去1000字），条条大路通罗马，在时隔一年后，她如愿以偿。2013年的春天，我开着车，满载着欢快，千里迢迢把她送回家，送到她父母姐妹和朋友们的身边。一路上，满眼春色，满身轻松，犹如期满出狱的感觉。于她，是释放；于我，是释怀。不是解脱，也不是解放，是救赎，把一朵江南的茉莉花还回到氤氲缱绻的山光水色之中。你先走，我断后，这或许是当时的真实情境。
    虽然太太不在身边，几年的幸福生活又让我回到从前，倒也让我没了后顾之忧。都说英雄总是寂寞的，其实，凡人也总有寂寞的时候。常常，在夜色里，我独自临窗问自己，人这辈子究竟选择什么样的生活才是值当的？这个问题的答案若隐若现，始终如影随形却又难以坐实，也许答案在风中。。。
    2014年的春节，我和太太一起赴美去看孩子，从办签证到旅行结束，我倒没操什么心，全是太太张罗，人呀，有山靠山，没山只能靠自己了。
    此次重点跑了美东美西几个点，除了波士顿大雪未敢冒闯，纽约、华盛顿、拉斯维加斯、旧金山、圣迭戈、洛杉矶都去探了一下。与跟团不同，基本上是自由行，交通工具自主选择，飞机、大巴、地铁、轻轨、出租、自驾，怎么方便怎么来。最为重要的是，没人催促，深入市井，于细微处获得了不少对美帝国主义的真实印象。
    衣食住行游，是人的基本状态，与国内生活相比还是有些差异的。
    相对于地域面积，美国人口是很显少的，在城市中心（downtown）闹市区人流涌动，其他区域往往只见车流少见人影。人车很是规矩，只要是人在穿行，车辆都是老老实实等着，有红绿灯管着是一方面，以人为本的理念也怕是深入人心了。即便在小区附近的小道，只要人有穿行的趋势，车辆都是静静地等着，既没有按喇叭的也没有冒险冲刺的。在拉斯维加斯，一回，我们见着路上车在很远处又少，就抄了近道过马路，后来被身后一辆疾驰而过的车司机大声吼了一通，吓得不行。估计老美也在纳闷，谁这么大胆，不按规定走路。在没有红绿灯的路口，地上会划有人行通道，只要人在通道上，再快的车也得刹住，在旧金山，面对如织的车流，我实在不能亲自挺身体验，不过，还是目睹了当地人自在穿行的场景。换在国内，估计得被司机骂死。
    在拉斯维加斯和洛杉矶，我们租了两次车，也不复杂，出示护照和驾照，刷了信用卡预授权，选好车型，直接去车库提车，要么先买油要么还车时加满油。轻轻松松按着导航就把景点逛完了。深夜还车，有人接收也就是解除卫星定位控制；没人接收你就直接把钥匙扔进铁盒子，也没人看是否有划痕破损，反正有保险么。路上也有好车，也没见着怎么横冲直撞得瑟的，都是规规矩矩走着，倒是见过若干漂亮的超级摩托车，音响震天，一路很霸气，这貌似传说中的摩托党了。
     所见的道路比国内差不少，有些颠簸；地铁，尤其是纽约的地铁实在看不上眼，快一百年了吧，简陋、脏乱，黑人尤其多，感觉生活在上世纪三四十年代的模样，白领蓝领都匆匆忙忙，绝没有咱们地铁亮堂大气，地铁口刷卡进站常常卡壳，逼你重新买票，根本见不着工作人员，实在没脾气。
    出去之前最担心的是吃，中国胃么，生冷食物难受。所以每到一地，总是先摸清chinatown的位置，还别说，中餐滋味挺正宗，和国内小餐馆味道差不多，也都是华人去得多，老外也有，有别于西餐厅的就是人声鼎沸，不寂寞。也去了几处所谓吃大餐的地儿，人多，但相当安静，味道自是小餐馆和速食场所不能比的。一顿简餐一人十来刀，大餐一人总在四十来刀吧。牛排海鲜甜品甚是丰富。排队点餐没有小费，坐着点餐就得给小费啦，10%-15%。吃完先结账刷卡预授权，然后你再写个小费金额，店家直接就按你给的总额划卡了，真遇着小气的，店主也莫有脾气。
    应该说亚洲餐饮总体上和美式快餐价格相仿，不过品质好些。牛肉面我也吃了几十年，没见过越南和中式牛肉面里那么多的牛肉，太奢侈哦；某天中午去秦市王将吃炸酱面，价格又上调了，那么一小坨浇头，目不忍睹，把大厨熊了一通，不好意思又给添了点儿。
    美国人喜食生冷，纽约那么冷的天，除了咖啡、热水，其他饮料都是凉的，还拼命加冰。宾馆里不会有电水壶，会有咖啡壶和星巴克咖啡，免费的；想喝热水只能用咖啡壶来慢慢搞，洋溢着一股咖啡味儿。我那外甥，这次经阿根廷去南极玩，好不容易带个电水壶，万能插座忘了带，就差要哭了，最后经高人指点，在门缝里把八字腿别直了用，这算是中国特色。
    在外面对环境印象最深的是除了市中心有些高楼，周边多是矮房子，有平房或是二层小楼。因此，天显得特别宽广，加之空气很好，蓝天纯净，感觉清新。他们所谓的郊区，多似国内的别墅，独门独户的居多，从飞机上看去，排列有序，密密匝匝，期间点缀着高高低低浓浓淡淡的树林煞是好看。放眼望去，树木粗大茂盛的特别多，有的瞧上去就有年头，枝枝丫丫发育自然、线条流畅动人；国内有些高档社区的树木，一看就是临时种下的，虽然也是大树，却少了浑然天成的精气神。
    我特意在小舅子家那个社区逛了逛，白天见不着多少人，空旷寂静，干净敞亮；晚上社区活动中心里，有室内健身，有室外泳池，还有冲浪温泉，管理显得成熟稳当。以往，老岳父去了喜欢在那里泡温泉，有个日本老太太也天天来泡，两个人一个日语一个中文，各说各话，并不妨碍两人的开心。我仔细看了一下，住宅也没哪家装铁栏杆，院子敞着，报纸裹着塑料袋就扔在院门口，有晚上跑步的，光着大腿，挥汗如雨，似乎忘了寒冷。我问小舅子，社区里怎么少见杂人？他讲，原本社区是要通公共汽车的，后来大家认为，那样一来，流浪汉们会轻易过来，于是，集体给否定了。反正大家都有汽车，自然也就无所谓了。原本社区边上的道路装有摄像头，想控制交通违规，大家烦了，便要求取消，理由是妨碍司机专心开车，呵呵，最后竟然也给取消了。真搞不懂啊，搞不懂，居民哪来的如此霸气。
    对人印象最深的是排队，真没想到美国人排队一点不着急，一个个稀稀拉拉排着，没人插队没人抱怨。有次飞机晚点，性急的就改签了，不急的在那里看着书听着音乐或是聊着天，也有问值班人员的，细声细语，绝无咆哮，佩服。排队的时候，我们让小伍一个人办手续，快到时大家再插上去，把小伍急得不行，说不可以啊，从后面排吧。那以后，只好自己排啦。不过，有次租车，好不容易排到了，开车时车况有问题，小伍还准备老老实实从头排队去交涉，那俺是看不过去了，让他赶紧招呼工作人员把问题解决了。这不是咱的错哈，从头排没有道理啊。
    我认真琢磨了一下，老美估计是这么想的：只要公平，时间长点没关系，急也没用，插队就是抢别人的机会，这是万万不可的。公平这玩意儿，估计也是PK出来的，你想想，老美成人是可以买枪的，你狠有人比你更狠，所以大家就老老实实相安无事好喽。
    在街上逛，只要是有人挡着你了，哪怕是你挡着别人了，人家都会来一句“excuse me”，客客气气；进店招呼热情；下出租车，临别来句“have a good day”，尽管都是客套话，听起来蛮熨帖。
    老美做事认真我是领教了。去美国国会大厦参观，一个年近半百女士，带着我们一队人，在宏大的内厅里游览，一路上娓娓道来，绘声绘色，你要是开个小差看看别的，她必然要把你拽回来，静静地听她讲，还不时考问美国小盆友有关历史知识。圈子散开了，她会用手招着你，走近些再近些，太认真了。我注意到，形形色色的人种，高高下下的岗位，做事的人看上去是那么的认真执着，反正不闲着。那边自助的方式很多，买票、租车、吃饭、加油，工作人员显得很少，最多配个把咨询者，这也是减少成本的一种方式吧。
    在公共场所，“EXIT”字眼最多最醒目，显然人命关天么；restroom里异味很少，手纸、坐垫纸齐全，也是人性化标志。一个国家富足到一定时候，礼仪和秩序就成为一种常态了吧。
    回想起来，这半个来月，算是从细微处观察了一下老美的生活，论设施绝不比国内的高端大气，机场也罢道路也罢建筑也罢，但要紧的地方人性化更高；论历史比国内短很多，但陈旧的建筑或是风貌保护得蛮自然，纽约百年以上的建筑很多，时时整理翻新，很少推倒重来，处处显出底蕴。该管的地方，你不要轻易去触碰，比如机场安检，让你解裤带脱鞋子，你得老老实实照办；不管的地方，根本没人管你，比如你大包小裹进超市，哪怕买完单再进去溜达，也没人盯着你。
    要说结论，偶尔观摩，为时过早。只是觉得，人少是大前提，好办事；富足是二前提，能办事；守信执着是小前提，随之而来的自然是公平有序高效和谐啦。我们的领导二三十年前就扎堆去考察了，也尝试着改变了一些，我看还不够，对草根对台上的，都需要假以时日，所谓水到渠成嘛，呵呵。