刘卓鲜奋斗轶事个人日记

刘卓鲜奋斗轶事

个人日记

天命之年奔自由

——川籍自由撰稿人刘卓鲜的趣闻轶事

辛马太

在首都成百上千的自由撰稿人中，有一位年过半百才从外地来京“投奔自由”者，于中青年“文化盲流打工大军”中显得不同寻常。他，就是年过六旬的老年“土记者”刘卓鲜。

重操旧业

老刘是1962年4月从四川省内江市工业学校分配到当地知名厂矿——内江机床厂工作的。他先后干过铸工、车工等工种。由于其幼喜文学，不管是走路、吃饭甚至入厕都手不释卷，故在同学工友中享有“小说迷”的绰号。文革初期，内江图书馆的管理人员见他读后感的文章文笔流畅，便破例让他办了一个集体借书证，可以一次性借阅十多本书。在那物质与精神粮食都极度贫乏的特殊年代，那些“大毒草”就像滚雪球一般地在工友中交换流传开来，他所掌握的古今中外文学名著竟达数百本之多，他家亦俨然成为了“小图书馆”。当时，如果别人催要得急，一个晚上即囫囵吞枣地翻阅完一本长篇小说，可谓家常便饭。

内江市工校师生合影

源于比较深厚的文学素养，刘卓鲜所创作的诗歌、相声、对口词、三句半之类文艺作品在厂矿及市区文艺汇演中大展身手。而他于《内江日报》发表的诗歌等处女作更使其名声大噪。1972年初夏，早已在大型车间脱产专职宣传的他，被幸运地选派到华中工学院攻读工农兵大学学业。鉴于厂矿不可能给予文科专业，他只能在机器制造专业中带薪学习。1975年秋季，他毕业返回原单位，在厂宣传科中放广播、拍照片、搞专栏及起草本厂相关的各式文件。不论多长多急的领导讲话之类文稿，他都可以在一夜之间圆满交卷，“快枪手”之名号迅速叫响。十分奇怪的是，他既是“小说迷”，又是“体育迷”。当年在工厂篮球场罚球线连续投进53个球一个不失的“本厂最高纪录”，使球友们惊叹不已。

华中工学院72112班同学留影

八十年代初期，刘卓鲜调进内江地委对台办，专搞针对台港澳及海内外的新闻报道。崭新的写作领域，让他如鱼得水。经过中国新闻社、海峡之声电台等涉外品牌媒体的培训学习，使其如虎添翼。“知识性、趣味性及人情味”的对台报道要求，亦锤炼出注重名家名宿的文章独具一格，广受欢迎。而其身兼内江地区业余体校羽毛球队教练的“第二爱好”，真使他成天忙得团团转。陈强、刘敏、魏明伦、刘国权、王永梭、周企何、周克芹等著名作家、艺术家的家中，都多次出现过他不倦的身影；高敏、巫丹、张山、陈龙灿、陈平西、刘晓梅、李亚光等川籍体育明星的训练地和比赛场，也留下过他采访的足迹。其中的高敏、巫丹、刘晓梅等人的父母双亲，还成了他推心置腹的好朋友。中国新闻社摄影部编辑“你的文章，在全国作者中属于一流”之评价，使他倍受鼓舞。四川省报纸副刊三等奖、海峡之声广播电台一等奖等奖项源源而来。《台北体育》杂志在连续刊登“中国大陆作家”刘轩的数篇长文后，来信尊称他为“刘老先生”。殊不知，他当时仅为四十不惑的年龄。如此这般，刘卓鲜的文笔与干劲，都在全省对台宣传系统及家乡新闻界中小有名气。

辛勤的努力，获得了丰厚的回报。当时，患上“红眼病”的地委收发室工友经常散布“小道消息”称：“哎呀，你们快看啊，老刘的稿费通知单又来了。我看啦，他的写稿收入，怕比我们地委书记的月薪还高咧！”

在内江市委工作、笔会及市业余体校少年羽毛球队所带选手历史影像

1995年初秋，早就想到沿海或京城开阔思维眼界、提升写作水平、体现人生价值并为独生儿子的未来创造有利条件的刘卓鲜痛别妻儿，停薪留职跟随家乡一个报道对象——电脑汉字输入法“飞两笔码”发明家、内江农业银行干部黄飞梦奔赴珠海专搞宣传推广。1996年夏天，刘卓鲜一行转往首都寻求发展。谁知，仅仅两三个月后，电脑公司便因资金不足停止了在北京的运作，黄飞梦等人打道回府。老刘则应一位内江籍民营企业家王联治之邀，留下来创作反映一些中科院学者下海创业的长篇小说。

在珠海、桂林及体育运动采访现场留影

那一段艰难的日子，刘卓鲜吃的是企业自办小食堂里的大锅饭，住的是单身职工宿舍挤出来的高低床。搜集资料的辛劳、连续创作的疲乏和个人独处的孤单，搀和着不惯的饮食及呼啸的北风，几度让他萌生过退意。后来，老伴经重情重义王老板安排了厂办办事员工作，儿子也来京自费上大学，一家三口好歹团聚了，小说的合作却又因多方原因半途而废。每个月相当可观的“顾问费”一被停发，他当即面临着向何处去的严峻问题。是对新闻报道割舍不下的情愫，还有孩子大专学业那令人咋舌的高昂学费，促使老刘顺理成章地重操“土记者”旧业，开始了自由撰稿人的生涯。

采访申雪、赵宏博、张越、唐琳、陈春先等名家记忆

首都作为神州政治文化中心，各个领域的精英名宿藏龙卧虎，可采写的题材取之不尽。然而，作为一无名气二无名分的“外来者”，刘卓鲜在初期少不了吃闭门羹。当他在向中国国家队一位球类项目管理人员提出采访要求时，对方伸出手说：“请问你是哪个报社的，给我看一看记者证吧。”他有些尴尬地递上内江市委工作证及四川某报的特约记者证道：“我是四川来的自由撰稿人，没有正式的记者证……”“哦，你不是正式的记者?是什么自由……自由撰稿人?没有听说过，我们连正式的记者还接待不过来呢，对不起，我们不能接受你的采访！”老刘还想解释一下，别人已经很不耐烦地连连挥手说，“我正忙着呢，你说再多也是没有用的嘛！”

思来想去，老刘除了通过订阅报刊、观赏电视新闻来寻找采访线索以外，决定利用家住中关村北郊的有利条件，不时骑车“混”进北大、清华等高等学府，一方面旁听专家学者所开的人文、科普等等讲座，一方面伺机联络采访。这样，先后去高校演讲的赴美电影明星罗燕、香港凤凰卫视知名主持人吴小莉等人，都成为了他笔下的描写对象。与此同时，他为了赢得信任，还找到了一个小窍门，那就是把过去撰就采用的样报样刊拿给被采访者看，并且尽量往同行业上靠。对方是影视明星，就拿文艺名家的；是体育健将，就拿运动健儿的；是厂长经理，就拿企业精英的……因为以前的报道成效颇丰，曾经采写的东西就派上了大用场。每次采访之前，老刘还总会下功夫做被采访者个人背景资料的扎实准备。家里没有条件，就跑到图书馆、图书城去查报纸、翻杂志。由于能对对方有所了解，简单交谈几句就会拉近距离。

刘卓鲜逐渐打开了局面。然而，看似小事一桩的通讯处却又成了大问题。他所辗转租住的农家地址，一般平房却没有门牌；在老伴企业收发信件，人多手杂却难免丢失；找过在某学院任教的原大学同学，也寻过在解放军某部的多年老友……可是，别人帮忙三五次还可以；但当样刊、信件及稿费通知单等源源不断之时，友人的婉拒在所难免。而编辑们“你的‘住地’几个月一变，究竟是怎么回事”的质询也叫他不无苦恼。最后，还是一位特殊采访对象、后成挚友的四川老乡——华夏硅谷鼻祖、中关村电子一条街的创始人陈春先教授伸出友谊之手，几易其址令人头疼的通讯处才算有了稳定的地方。

阿Q精神

1998年盛夏，刘卓鲜去某电视剧剧组采访，认识到一个当红童星的父亲。几次接触交流，对方见老刘文笔优美流畅，便邀请其为孩子“量身定做”创作曲艺及电视剧剧本。对方的诚意与热情，“刘哥”、“刘兄”的一声声亲切呼唤，触动了老刘向影视圈发展的念头。特别是那人坦诚说道：“刘哥，我的孩子眼看着就要到倒大不小的尴尬年龄了，演儿童嫌大，演青年嫌小，任何角色都不太合适。希望你尽量抓紧时间，为他写出合符年纪特点的东西来。你从外地来很不容易，我是不会亏待你的……”“行，我一定尽力而为！”老刘爽快表态。

凡事都讲认真的老刘那段时间，骑着自行车满世界地跑，于海淀区的各类书店、各院校旧书地摊和电影资料馆等处疯狂搜罗购买相关参考书籍。然后琢磨题材角度，考虑作品风格，殚精竭虑地一口气写出了20个小品文稿！即后，他又在京城“伯乐”打来电话：“刘哥呀，你的小品我已经交给北京有名的小品演员过目……另外，告诉你一个好消息，我正在运作拍戏资金，准备跟你联系安静创作的宾馆，请你继续赶写剧本……”在其口头许诺之下，又再接再厉地创作出20集古装喜剧《精怪小王爷》的前5集剧本！仅仅是涉及主要角色的清朝官员称谓、品级之类考证，他为一丝不苟，就耗费了许多精力！

这时，对方先是笑称：“刘哥，你的剧本，我非常重视，已经连续看了4遍之多！因为你是南方来的人，除了语言之中京味不太浓之外，整体感觉还不错……”接着，老刘被再次邀请去童星家中做客，其父还带领他参观了楼房底层拥有健身器材的家庭健身室说：“刘兄，你非常会写。如果愿意搬到我这里来住，我可以请你住在健身房内，咱哥儿俩联络合作就更方便喽！”不久，谈及实质性问题，“老弟”才公然而然地表示，“刘老师，你是全无名气的新手。看来，剧本只能卖出几十元，最多百把元一集！”这让了解过行情的老刘非常反感之余，开口进行激烈争辩：“这不对吧?我问过某导演，她说目前的行市起码是几千元一集呢！”“老实告诉你，在北京这个地方，如果是特别有名的作家，甚至可以抬价到上万元一集；可是，像你这样的新手么，还是要有自知之明才好！”

几度口舌交锋，剧本无疾而终。刘卓鲜便以“好在打破了自己对影视创作的神秘感，学到了不少东西”这一阿Q精神自勉。一些影视圈行家看到《精怪小王爷》剧本，无不赞叹“文字水平超一流，欠缺的是悬念设置经验而已。”

北京、泰国、韩国、新加坡、马来西亚等地一游

作为讲求信誉的自由撰稿人，刘卓鲜认为应当比较严格地执行一稿一投的原则。然而，有的稿件寄出以后盼星星盼月亮，不是迟迟不见答复，就是干脆泥牛入海，甚至还出现个别编辑将他精挑细选的题材背地里转让他人的现象。还有个别合作者打着老刘的旗号一稿多投，既独吞稿酬，又损坏了老刘的声誉。有的笔友好心提醒他说：“老刘，你坚持一稿一投简直是不合潮流。人家歌星们可以一歌多唱，干嘛咱们撰稿人就不能一稿多投呢？现在，有的报刊杂志稿酬低得离谱，还有刊发了、‘文摘’了却不给酬劳的情况。付出同回报不成比例，你的生活怎么过？”老刘也无奈承认说：“是啊，多年以来，我遇到过个别刊物的个别编辑，刊用了稿件不寄样刊不给稿费不说，甚至还有人公然而然地把文章改名换姓剽窃发表。当我发去问询信件，别人置之不理！有时候，在书摊、网络和图书馆赫然发现某刊物曾经全文发表了拙作，却已是事隔多时的老黄历了，只能不了了之！那种不讲信誉的刊物，咱惹不起可躲得起，不再供稿行吧?”

确实，老刘身为一家之主，早期有时一个把月都没有多少稿费可取，拿不出钱来贴补家用时，使他心里很不好受。仅仅每个月数量不菲的房租租金，就有一种火烧眉毛的感觉。个别手紧的日子，他只得悄悄地向帮忙领取自己提前退休金的姐姐求助，让远水救一救近火。当然，一旦走漏了风声，妻子的“财务追查”，会让他面红耳赤。

岁月如歌

早在从事新闻工作的初期，老刘的视角比较局限在文艺体育界的精英人物身上。对海外报道的本职工作讲究文白夹杂体，他的文字非常精炼，成语语汇特别丰富。而在北京做自由撰稿人，要适应妇女及青年杂志讲究一波三折情感遭遇，需要大起大落奋斗故事的崭新要求，他只能开阔思路，面向社会各界，有意识地把行文句子拉长，以适应大都是初高中文化水平的读者群之阅读习惯。而一些引领潮流时尚刊物所需的特殊角度及时髦语言，又逼迫他不断学习和充实自己。

机遇，总会垂青奋发不息的人。出于素质功力与真诚待人，老刘出去采访逐渐受到了礼遇。硬汉港星徐锦江、祝平夫妇，京剧梅花奖得主邓敏、王旭东伉俪，记忆奇人倪新威、罗凤鸣夫妇等采访对象不仅成了他的忘年交，还向他们自己的朋友熟人如知名科学家何祚庥、著名影视戏明星罗家英、“清华爱迪生”邱虹云的家长等引荐介绍，使刘卓鲜的采访面大大拓展。2000年11月23日《北京青年报》第27版的《情感·岁月如歌》栏目，刊登了题为《想要飞得更高》对他的报道文章。《北京电视周刊》2001年第26期，亦以《倾听“卖文者”穿透纸背的声音——京城自由撰稿人有话要说》，刊发了对刘卓鲜、张琢真、白天、吕娅等4位“著名撰稿人”的“重磅报道”。他的人品及写作的口碑一出，便有人主动找上门来要求由他报道。经过不懈的学习锤炼，其擅长描写真实动人情感故事及奋斗故事的特色更加鲜明。2000年及2001年，他因为连续在《知音》杂志上发表了数篇文章，两度应邀去新马泰及韩国参加笔会。这样一来，亲戚朋友的电话信函问候中又生出些羡慕来。与此同时，家乡报刊曾经为他开辟《在外地的内江人》专栏，也使他挥洒自如。

老刘的老伴原来不太喜欢北京，抱怨家里有那地委机关风景优美两室两厅的楼房不住，跑到京郊租住农民的平房真是活受罪。然而，老刘一听老生常谈的唠叨就不耐烦，性子一急会大声嚷嚷：“要回去你一个人走！儿子钟意北京，我要在这里多陪孩子几年！”而美美地采访及观赏2008年北京奥运会，也是他非常现实的目标之一。

光阴似箭，岁月如歌

随着电脑网络的飞速普及和发展，刘卓鲜通过互联网查询资料、发送电子邮件越来越方便快捷。当他经过对牵头制作出中国移动、中国电信、中国邮政、北京奥运申办报告、世界三大男高音紫禁城广场音乐会等平面设计艺术顶级精品的“超级大腕”、知名平面设计家邵新的大半天细致采访，又以三四天时间，饱蘸激情地撰写出18000字长文，力图真实反映其从下乡知青、苦力民工和卡车司机成长为著名设计大家之人生传奇。在《名人传记》2003年第9期成功发表时，不仅获得了该刊主编及编辑的高度评价，邵新亦惊叹道：“老刘呀，你笔记记得真快，文章写得真快，那些生活细节及文字描述也挺准确、生动而感人！”这使老刘既大感欣慰，又深受鼓舞。然而，文学创作总是“遗憾的艺术”。由于编审先生的画蛇添足自作主张，将一幅邵新同某领导同志的合影说明发挥为在理想公司视察留影云云，让追求真实的老刘十分尴尬哭笑不得。

2004年1月的《青年文摘》及2月的《读者》杂志，连续转载了刘卓鲜在《黄河、黄土、黄种人》发表的《父亲叫老舍，我叫舒乙》一文。“三黄”杂志总编非常激动地对老刘感叹说：“哎呀，你真是为我们杂志扬了名争了光啊！希望继续合作下去……”

2003年初冬起，刘卓鲜应邀在北京五六家新兴广告、文化、影视及教育公司专兼职撰写涉及影视专题、专业论坛、文艺演出、艺术大赛、首发仪式、佳宾讲话、首长信函、书籍序言等各式各样的策划文案数十个，广受好评与赞扬。2004年夏季短期应聘北京电视台某栏目主笔后，感到更加自信。

2005年秋季，刘卓鲜呕心沥血撰写出北京绿化基金会德高望重老会长单昭祥波澜壮阔23000字长篇传记，又获得各界人士极高评价。爱才惜才的单老表示，将为其搭建开阔视野展现水准的优良平台，使渴望伯乐的“老马”受宠若惊。2006年6月，老刘短暂返回老家筹办新华网资阳分频道任总编。7月，“绿色资阳”便成功面世，《名流访谈》、《梓里骄傲》等栏目的原创作品广获转载。

百度、网易、新浪、搜狐等各个网络上，一经点击“刘卓鲜”姓名，即有对其之大量报道，以及他自己的部分代表作。

进入2006年春夏，刘卓鲜受到火热电视荧屏《武林外传》大获成功的强烈刺激与启发，开始主笔撰写反映自由撰稿人群落生存状态的48集情景喜剧《文坛野史》。在满怀激情地完成策划方案、剧情梗概、前面数集剧本的倾情创作之后，曾经受到二十年前把柯云路名著《新星》搬上荧屏之北京电影制片厂知名导演李新高度评价，表态乐意亲身执导。深信在对文化传媒事业独具慧眼者的鼎力支持主导之下，志同道合者们涉足影视、光耀荧屏的共有梦想终有一天会美梦成真，一鸣惊人！

回首在京奋斗的十余载历程，老刘还留下了“两大遗憾”：一是没有紧紧抓住采访报道四川内江籍老乡、中央某强势媒体负责人的良机，以及时快捷地实现“影视梦”；二是当著名笑星赵丽蓉2000年7月17日因病辞世时，赵老师的二儿子盛大鸣等家人对其去故居采访数天，很快在《知音》、《莫愁》等4家杂志刊发多角度反映赵氏生平事迹的干劲、效率与文笔十分欣赏，曾经主动询问：“刘老师，你有无兴趣写长篇报告文学？”他当时“神经短路”，竟然鬼使神差地回答称：“暂时没有时间，在忙各式各样的专访报道！”不久，当盛大鸣托人采写记述其母传奇人生的长篇小说赐赠到他的手中时，刘卓鲜这才如梦方醒，大呼后悔晚矣！

南宁足迹、儿子新婚及学友重逢

2006年秋天，因为老刘的独子钟情家乡，追寻真爱，故而全家卖掉地处上庄水库的小产权房而一起返川叶落归根。2007年夏天，老刘应地产奇才罗先友之邀，赴南宁任广西四川商会会长助理。很快，他筹办出网址为www.gxscsh.net的商会网站。

2009年夏秋季节，凝聚老刘心血的《蝶变人生——“变性歌星第一人”梦琪传奇》及反映川商精英奋进轶事的《八桂川商群英谱》接踵面世。

2009年10月，老刘返回内江老家，主笔创作48集麻辣情景喜剧《文坛野史》。经同QQ空间认识的内江师院文笔协会等全国各地十多位佼佼者成功合作，前四十集已经完成初稿。丰收在望。

2014年冬，老刘受聘为四川省经委主管《财经领袖》杂志首席人物记者。已先后专访杨念、包玥、岳湛、郑锦、钟林、卿筠、李好、张翼、王联志、李光前、陈芝福、田世华、魏碧兰、朱传平、王雁霜、卢自利、寇军涛、叶仁先、李玉辉、李光前、王加强、史御力、戴山高、郭书跃、张华、贺灿、袁大奎等巴蜀名流。

《财经领袖》在第一期发表老刘对内江市珠宝协会会长杨念专访后，他对老刘表示说：“我们全家人都觉得，庆幸人生中有刘老师这样的良师益友，赤胆衷肠的关心关注我们一家人，在这里，要说声，谢谢您啦！总的感觉很好，很有时尚高端财经杂志的派头和韵味，排版也很清新悦目，有幸入选创刊号，很有被抬举的感觉哦！北京朋友们一看到样稿，就认为性价比很高，才28元一本，真是物美价廉，符合杂志清新脱俗，寓意高尚的格调！”

内江市餐饮协会会长李光前也称：“今天我在外吃饭有很多餐饮人员都在问我，说在网上看见了写我的文章，都说写得很好！有个别人问真不真实？我说都是事实！徒弟们很兴奋，都在相互转载，谢谢了。”
内江电视台“共拥蓝天”制片人、著名油画家钟林感慨说：“晚上回家后，我再一次认真阅读钟林一文，更加深了对您的认识和了解，终于知道我们内江还有像您这样深藏不露的大文人！在做人和写作上，您是我的好榜样！仅短短一天时间，您就能把一个人写得如此有骨有肉，细致入微，这是我从未见识过的！”

内江市政协书画研究院副院长、知名书法家田世华也认为：“杂志效果很好，刘老师付出了很多心血，谢谢了，版面很美！”

下一步，老刘将进行20集古装喜剧《精怪小王爷》的继续创作。

夕阳无限好，妙在近黄昏。生活，越加美好。心灵，无比充实。已经年逾古稀的老人，一直压根儿不服老。因为，自认为早该进入丰收季节的刘卓鲜，始终还在做着色彩斑斓的文学之梦、影视之梦和作家之梦！