刷牙缸
个人日记
注满一缸水，端起来，才发现刷牙缸漏水。一股细细的清流，从芝麻大的小孔憋出，箭一样冲向前方。一痛，仿佛那箭射到了心里。
刷牙缸是父亲买的，二十多年了，随我从大漠到上海，一直带着，天天用它。
那年，父亲七十五岁高龄，不远万里，到大漠来看我们。五月天气，一路风尘，见面第一句话，便是感慨，说：这地方，像到了阴间一样。
进家，涮洗风尘，老人发现，只有一只刷牙缸，全家共用。第二天便到商店，买回来五只，每人一个，各用各的。说：入口的东西，怎么 可以共用，太不卫生了。大漠条件差，生活不容易，习惯了粗粗糙糙过日子。父亲是文人，一生都很讲究，凡事要精致，当然不习惯的。
在大漠的日子，父亲决定改造我们，他要找回昔日那个文文雅雅的女孩儿。买了刷牙缸，又买毛巾，人手一条，不准共用。家里的锅碗瓢盆，都要各归其位，不能随意安营扎寨。然后，只要老人想得到的，都给我们装备齐整，还充当中华传统教师，教育孙儿孙女。父亲的教诲，只可惜孩儿们到底是听得多，记得少。记的那点，时间一长，又全丢光了。
父亲规矩多，小时候就知道。早晚要刷牙，睡前要涮洗；脱下衣裤折叠好，早起床被铺整齐；吃饭要等齐家人，吃要有吃像，不准越位夹菜，不准敲打碗筷，等等。诸如此类繁文缛节，再艰辛的日子，老人家也是断断不肯省略的。只是父亲教诲的，女儿并没有坚守，在坎坷的人生之旅一颠簸，便是一点不剩，全还给老人家了。
十几岁离开家，一人漂泊，心心念念渴望亲情，渴望父母的疼爱，那些小时候最烦的规矩，也变成了美好的记忆。如今父亲来了，在家的日子，有老人亲亲切切地絮叨，又变成了乖乖女，那段时间好幸福，很享受的感觉。
父亲很小资，喜欢自然，喜欢山水。给他住的房间，窗外有一片树林，天天早起，林子里的鸟，清清亮亮地叫。父亲立在窗前，能静静地听半天。然后，很诗意地说：音乐，就是自然的声音。懂得父亲这一份心思，到了周末，便领老人去看风景。清水河子，胡杨树林，钓鱼，捡蘑菇，逛巴扎，总是能尽兴。
那地儿有一片伊斯兰墓地，从前叫麻扎，现在叫做神木园，几千年历史，算是古迹。以为是墓地，老年人会忌讳，一直不敢带他去。老人知道了，竟然很豁达，表示：人都会走到这一步，活着有知有觉，死去就什么也不知道了，哪有活人怕死人的道理？我倒是想去看看。老人将生死看得淡然，热爱自然，热爱生活，令我自愧不如。于是，全家出动，去了麻扎，就觉得不带他去，会是一世遗憾。
去麻扎的路没有铺柏油，石子凹凸不平，车子在公路上一跳一跳，坐着都很吃力。一路走过，父亲根本不在意，只管用那双陷得很深的眼睛，抓住路边的每一处风景，看得如痴如醉，流露出由衷的喜悦和开心。
到了麻扎，听说那里的泉水能治百病，父亲像个孩子，非要喝上一口，喝完后抹抹嘴角，那神态，像是吞食了一颗不老的仙丹，又满足又快乐。现在想想，要是喝了那泉水，真的能长命百岁，该有多好！
麻扎笼罩在苍天古木之中，千年箭杨、千年腊榆、千年古柳比比皆是。演绎着活着千年不死、死了千年不倒、倒下千年不朽的神话。一株倒了的古杨，横卧在苍翠之间，顽强地从树身伸出枝条，枝条又长成了苍天大树，那横卧的身躯足足有一层楼的高度。父亲执意要爬上去，立在高高的树身，扫视着受日月之精华、得天地之正气，昂扬挺立，顽强生长的森森古木，仰天赞叹：造化之物啊，天地何其渺渺，人生何其短暂！ 是啊，人生何其短暂，不过区区八旬，父亲早已作古。那由衷的赞叹，还在耳边萦回，响得令人心痛。
父亲住了半年，回家前再三关照，刷牙缸是搪瓷的，不会坏，隔段时间要清洗一次，否则，用得时间长，不卫生。父亲生死看得淡然，却是怕生病，特别注意卫生。他认为，人一生病，活得没质量，就没有意义了。老人一生健健康康，除了偶尔感冒，没有得过什么传染病，走的时候，一觉就睡了过去。
父亲买的五只刷牙缸，随着不断地迁徙搬家，如今只剩一只，由我专用。每天端起刷牙缸，就会想起父亲，想起那些絮叨，那些赞叹，那些诗意的抒怀，和那一脸慈祥和蔼的笑容。
捧着父亲买的刷牙缸，破了的小孔里，流出的水像眼泪，满了我的心。破了的刷牙缸可以补好再用，父亲，您却不再回来了！
刷牙缸是父亲买的，二十多年了，随我从大漠到上海，一直带着，天天用它。
那年，父亲七十五岁高龄，不远万里，到大漠来看我们。五月天气，一路风尘，见面第一句话，便是感慨，说：这地方，像到了阴间一样。
进家，涮洗风尘，老人发现，只有一只刷牙缸，全家共用。第二天便到商店，买回来五只，每人一个，各用各的。说：入口的东西，怎么 可以共用，太不卫生了。大漠条件差，生活不容易，习惯了粗粗糙糙过日子。父亲是文人，一生都很讲究，凡事要精致，当然不习惯的。
在大漠的日子，父亲决定改造我们，他要找回昔日那个文文雅雅的女孩儿。买了刷牙缸，又买毛巾，人手一条，不准共用。家里的锅碗瓢盆，都要各归其位，不能随意安营扎寨。然后，只要老人想得到的，都给我们装备齐整，还充当中华传统教师，教育孙儿孙女。父亲的教诲，只可惜孩儿们到底是听得多，记得少。记的那点，时间一长，又全丢光了。
父亲规矩多，小时候就知道。早晚要刷牙，睡前要涮洗；脱下衣裤折叠好，早起床被铺整齐；吃饭要等齐家人，吃要有吃像，不准越位夹菜，不准敲打碗筷，等等。诸如此类繁文缛节，再艰辛的日子，老人家也是断断不肯省略的。只是父亲教诲的，女儿并没有坚守，在坎坷的人生之旅一颠簸，便是一点不剩，全还给老人家了。
十几岁离开家，一人漂泊，心心念念渴望亲情，渴望父母的疼爱，那些小时候最烦的规矩，也变成了美好的记忆。如今父亲来了，在家的日子，有老人亲亲切切地絮叨，又变成了乖乖女，那段时间好幸福，很享受的感觉。
父亲很小资，喜欢自然，喜欢山水。给他住的房间，窗外有一片树林，天天早起，林子里的鸟，清清亮亮地叫。父亲立在窗前，能静静地听半天。然后，很诗意地说：音乐，就是自然的声音。懂得父亲这一份心思，到了周末，便领老人去看风景。清水河子，胡杨树林，钓鱼，捡蘑菇，逛巴扎，总是能尽兴。
那地儿有一片伊斯兰墓地，从前叫麻扎，现在叫做神木园，几千年历史，算是古迹。以为是墓地，老年人会忌讳，一直不敢带他去。老人知道了，竟然很豁达，表示：人都会走到这一步，活着有知有觉，死去就什么也不知道了，哪有活人怕死人的道理？我倒是想去看看。老人将生死看得淡然，热爱自然，热爱生活，令我自愧不如。于是，全家出动，去了麻扎，就觉得不带他去，会是一世遗憾。
去麻扎的路没有铺柏油，石子凹凸不平，车子在公路上一跳一跳，坐着都很吃力。一路走过，父亲根本不在意，只管用那双陷得很深的眼睛，抓住路边的每一处风景，看得如痴如醉，流露出由衷的喜悦和开心。
到了麻扎，听说那里的泉水能治百病，父亲像个孩子，非要喝上一口，喝完后抹抹嘴角，那神态，像是吞食了一颗不老的仙丹，又满足又快乐。现在想想，要是喝了那泉水，真的能长命百岁，该有多好！
麻扎笼罩在苍天古木之中，千年箭杨、千年腊榆、千年古柳比比皆是。演绎着活着千年不死、死了千年不倒、倒下千年不朽的神话。一株倒了的古杨，横卧在苍翠之间，顽强地从树身伸出枝条，枝条又长成了苍天大树，那横卧的身躯足足有一层楼的高度。父亲执意要爬上去，立在高高的树身，扫视着受日月之精华、得天地之正气，昂扬挺立，顽强生长的森森古木，仰天赞叹：造化之物啊，天地何其渺渺，人生何其短暂！ 是啊，人生何其短暂，不过区区八旬，父亲早已作古。那由衷的赞叹，还在耳边萦回，响得令人心痛。
父亲住了半年，回家前再三关照，刷牙缸是搪瓷的，不会坏，隔段时间要清洗一次，否则，用得时间长，不卫生。父亲生死看得淡然，却是怕生病，特别注意卫生。他认为，人一生病，活得没质量，就没有意义了。老人一生健健康康，除了偶尔感冒，没有得过什么传染病，走的时候，一觉就睡了过去。
父亲买的五只刷牙缸，随着不断地迁徙搬家，如今只剩一只，由我专用。每天端起刷牙缸，就会想起父亲，想起那些絮叨，那些赞叹，那些诗意的抒怀，和那一脸慈祥和蔼的笑容。
捧着父亲买的刷牙缸，破了的小孔里，流出的水像眼泪，满了我的心。破了的刷牙缸可以补好再用，父亲，您却不再回来了！
文章评论
大泽山人
文如流泉自天落，情似深潭由心生。满满一纸锦绣意，我欲有淚向天倾。一一一父亲的怀念
紫云庄书法
好唯美！喜欢姐姐喜欢姐姐的老父亲！
飞雪
[em]e1000058[/em]
窗边的竹（不聊）
怪不得姐姐文笔这么好！喜欢姐姐质朴深情的文字，像甘冽的清泉，流淌在心里。
宁静（心净如潭）
读姐姐的文章，像泉水流过心田。。。
瑟笛
思念是一个梦靥，用文字寄托永远是有思想的人的主题！欣赏大漠姐姐的美文！问好姐姐
上帝的女儿
我去你家怎么就没注意这杯子呀？
章枫
真挚的情感！感人呀！现在的年轻人绝不会把牙缸保存到现在。
天涯
大漠女士：你对令尊大人深切怀念的文字,有如荒漠甘泉滋润着天涯游子的心田!因为我所受的家教与你有很多相似之处而引起共鸣!谢谢你！你优美动情的文笔如行云流水,不仅让人怀念亲人也更加激发了我对温宿神木园的响往!我早知其名那是一个能浄化人的心灵令人神往的地方！
一川
您笔下活灵活现岀的老人家，让人敬仰[em]e163[/em][em]e163[/em][em]e163[/em]
静水流深
一只牙缸寄情深，父爱如山语谆谆，每每想念过往事，可怜天下父母心。
冬日暖阳
感动![em]e178[/em][em]e179[/em]
做自己
人生总会有些遗憾。睹物思人，难免心情不静。祝福姐姐！