田田

《人生的盛宴》是一套以散文见长的系列书籍。包括《梦醒了的人生》鲁迅著；《雨中的人生》周作人著；《都市的人生》张爱玲著；《潇洒的人生》徐志摩著；《月光下的人生》朱自清；《大山里的人生》沈从文 ；《人生空山灵雨》许地山；《醉中人生》梁遇春 《静观人生》丰子恺；《雅舍菁华》梁实秋；《人生的盛宴》林语堂 《人生不过如此》俞平伯

1

  “做梦的人是幸福的，倘没有看出可走的路。最要紧的是不要去惊醒他，人生最痛苦的是梦醒了无路可走。”   这是鲁迅在《娜拉走后怎样》里的一段话，也是《梦醒了的人生》的代序。鲁迅作为中国现代民族文化的象征，是对传统文化及麻木的民情民性批判最深刻，攻打最猛烈的人之一。他将“看与被看”构成的冷漠的社会心理氛围贯穿在每一部作品中。

《梦醒了的人生》从鲁迅的人生足迹出发——鲁迅是出生在一个封建士大夫家庭的长房长孙，“父亲怕我有出息，因此养不大，不到一岁，便拜了个和尚为师，这是《我的第一个师父》；拜和尚为师也是一个避鬼的法子。“我以为绍兴有两种特色的鬼，一种是表现对于死的无可奈何，而且随随便便的‘无常’，一种是带有复仇性的，比一切鬼魂更美，更强的鬼魂‘《女吊》’。”从5岁到17岁，自由的童年生活，儒家的经典以及阅读的各种小说，野史，笔记，《从百草园到三味书屋》，开拓了鲁迅广阔的精神空间。祖父下狱，父亲病故，家庭遭受了一系列重大变故，但鲁迅的母亲对他影响很大。后鲁迅离开故乡，考入了学堂且赴日学医，就此认识了《藤野先生》、《范爱农》。

为什么后来又弃医从文了呢？鲁迅在《我怎么做起小说来》说，“必须是为‘人生’，而且要改良这人生。我深恶先前的称小说为‘闲书’，而且将‘为艺术的艺术’，看作不过是‘消闲’的新式的别号。所以我的取材，多采自病态社会的不幸的人们中，意思是在揭出病苦，引起疗救的注意。所以我力避行文的唠叨，只要觉得够将意思传给别人了，就宁可什么陪衬拖带也没有。”“因为那时中国的创作界固然幼稚，批评界更幼稚，不是举之上天，就是按之入地，倘将这些放在眼里，就要自命不凡，或觉得非自杀不足以谢天下的。批评必须坏处说坏，好处说好，才于作者有益。”

从生老病死，衣食住行，到对人生的沉思，鲁迅带着深切的生命体验，也带着无限的悲悯和无奈。

“生命的路是进步的，总沿着无限的精神三角形繁荣斜面向上走，什么都阻止它不得。”

                                                    ——《生命的路》

“中国人性情总喜欢调和、折中，譬如你说屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了，没有激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。”                                  ——《无声的中国》

“我觉得中国人所蕴蓄的怨愤已经够多了，自然是受强者的蹂躏所致的。但她们却不很向强者反抗，而反在弱者身上发泄，兵和匪不相争，无枪的百姓却并受兵匪之苦，就是最近便的证据。再露骨地说，怕还可以证明这些人的卑怯。卑怯的人，即使有万丈的愤火，除弱草以外，又能烧掉甚么呢？总之，我以为国民倘没有智，没有勇，而单靠一种所谓“气”，实在是非常危险的。现在，应该更进而着手于较为坚实的工作了。”            ——《杂忆》

“一面制礼作乐，尊孔读经，四千年声明文物之邦，真是火候恰到好处了，而一面又坦然地放火砂仁，奸淫掠夺，做着虽男人对于同族也还不肯做的事。。。全个中国就是这样的一席大宴会。我以为中国人的食物，应该去掉煮得烂熟，萎靡不振的；也去掉全生，或全活的。应该吃些虽然熟，然而还有些生的带着鲜血的肉类……。”   ———《马上支日记》

生一点病的确也是一种福气。这里有两个必要条件，一要是小病，二要手头有点现款。既没有大的痛苦也可以不管柴米帐，躺着光胡思乱想也不是事，不如看点不劳神的书，要不然也不成起为“养病”。鲁迅在《病后杂谈》中说，“雅”要地位，也要钱，古今并不两样的，但古代的买雅，自然比现在便宜；办法也并不两样，书要摆在书架上，或者抛几本在地板上，酒杯要摆在桌子上，但算盘却要收在抽屉里，或者最好是在肚子里。此之谓“空灵”。  

                                                    2013．2．13

2

我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的虽然是无用的装点。                  ——周作人《雨天的书》

周作人（1885——1967），浙江绍兴，“五四”新文化运动的代表人物。

多雨的天，天气阴沉，使人十分气闷，这时候在小屋靠玻璃窗，烘着白炭火钵，喝着茶同友人谈闲话，那是愉快的事。读周作人《雨中的人生》就是这样的感觉。简短的杂文小品有对生死的默想，对自然的认体，对往事的怀念，对人生的理解，对吃喝的品评，对生活的畅想，对文化的评价。你能所能想到的人事物语，伦理道德，动物雅趣都可以自然凝结在他的笔端，难分粗细，可以欣然接受，也可以无谓的跳过。

“人是合群的动物，他最怕的是孤独，谁都不能安于寂寞，总喜欢和人往来 ，谈无关紧要的天。”是的，在晴雪明朗的时候，人们的心里也会有雨天，而且阴沉的期间或者更久些。有谁陪我谈无关紧要的天呢？

                                                        2013．2．15 晚

3

1927年7月的北京清华园，等妻儿睡了，一个人悄悄披了长衫，沿着荷塘，背着手踱着，受用在这无边的荷香月色中，什么都可以想，什么都可以不想，便觉得是个自由的人了。他就是朱自清以及他的《月光下的人生》。

    朱自清，字佩弦，七岁到扬州一住就是十三年，怀念着《扬州的夏日》，怀念着《冬天》的白煮豆腐。他用秀丽的文笔引领我们感受了《浆声灯影里的秦淮河》，《春》的浪漫朝气，梅雨潭的《绿》，月光下的《白水祭》瀑布，《威尼斯》的别致，《罗马》的气象万千，山国《瑞士》，花都《巴黎》，给人以美的享受，情的感染。朱自清用无悔的一生寻找光明，寻找美，寻找生命的绿洲。

   朱自清的诗文集《踪迹》，散文集《背影》，表现了他对黑暗时局的强烈不满，对现实人生的深沉思考。人生如万花筒，总归太《匆匆》，看花看春看月色，都要赶着看，因为好时光不长；难忘的《背影》，《儿女》，《给亡妇》，值得的怀念友人，都要珍惜，因为下辈子不会再聚。人生有大美，那是诗的感觉诗的哲理诗的幽默，逼真如画雅俗共赏又百读不厌。

“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红。”朦胧的岂止是月？岂止是鸟？还有那月光下的人生。

                                                       2013．2．16

4

“人们谈话的时候，往往言来去语，顾虑周至，防卫严密，用意深刻，同下棋一样。我觉得太紧张太可怕了，只得默默不语。”这就是丰子恺所选择的《静观人生》吧。

丰子恺（1898－1975），原名丰润，浙江崇德人。他多才多艺，是著名的画家、木刻家，又是颇有成就的散文家，擅长书法，精通音乐。丰子恺的散文有《缘缘堂随笔》，《率真集》，《艺术趣味》等。记录了丰子恺亲身经历的生活和日常接触的人事。《静观人生》，从中感受他与众不同思想及浓厚的生活情趣。

“我正在惊奇地从医生手里窥看的时候，这块肉忽然动起来，胸部一跳，四肢同时一撑，宛如垂死的青蛙的挣扎。我与医生大家吃惊，屏息守视了良久，这块肉不再跳动，后来渐渐发冷了。”“世间的人，本来都有像你那样的天真明净的生命，一入人世，便如入了乱梦，得了狂疾，颠倒迷离，直到困顿疲毙，始仓皇地逃回生命的故乡。这是何等昏昧的痴态！你的一生只有一跳，你在一秒间干净地了结你在人世间的一生，你堕地立刻解脱。正在风中狂走的我，更何敢企望你的天真与明慧呢？”“在浩劫中，人生原只是一跳。我在你的一跳中瞥见一切的人生了。”                        ——《阿难》

“还有一种人，……，而用一册书和一个帽子放在自己身旁的坐位上。找坐位的人倘来请他拿开，就回答他说‘这里有人’。和平谦虚的乡下人大概会听信他，留这空位给他那‘人’坐，扶着老人向别处去另找坐位了。找不到坐位时，他们就将行李放在门口，自己坐在行李上，或者抱了小孩，扶了老人站在WC的门口。查票的来了，不干涉躺着的人，以及用大腿或帽子占坐位的人，却埋怨坐在行李上的人和抱了小孩扶了老人站在WC门口的人阻碍了走路，把他们骂脱几声。”                 ——《车厢社会》

对人生的顿感体现在过了“而立”之年所做的《秋》。“实际，迎送了三十几次的春来春去的人，对于花事早已看得厌倦，感觉已经麻木，热情已经冷却，决不会再像初见世面的青年少女似地为花的幻姿所诱惑而赞之、叹之、怜之、惜之了。况且天地万物，没有一件逃得出荣枯、盛衰、生夭、有无之理。”秋是“何等谦逊、悟达，而伟大！”

“天地间最健全的心眼，只是孩子们的所有物，世间事物的真相，只有孩子们最能明确，最完全地见到。我比起他们来，真的心眼已经被世智尘劳所蒙蔽，所以是一个可怜的残废者了。”“近来，我的心为四事所占据了：天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童，这小燕子似的一群儿女，是在世间与我因缘最深的儿童，他们在我心中占有与神明星辰艺术同等的地位。”                                   ——《儿女》

把纷繁复杂的事物融入自己的思考，读《桂林的山》、《黄山松》、《杨柳》、《白鹅》、《阿咪》，才会觉得亲切自然有情趣。丰子恺正是用宁静的心灵体会着生命的细节，然后用画笔或文字抒发着自己的真实感受。“吾画既非装饰，又非赞美，更不可为娱乐，而皆世间之不调和相、不喜欢相、不可爱相，独何欤？”“我对于我描画的对象是‘热爱’的，是‘亲近’的，是深入‘理解’的，是‘设身处地’地体验的。”

                                                     2013．2．18

5

梁遇春26岁病故，如此短暂的生命，就如沉醉在一场奢侈的春梦中。16岁就成为北大的文科奇才，就此永远风度翩翩，才华横溢地定格在人们的记忆中了。

 “生平不常喝酒，从来没有醉过。并非自夸量大，实是因为胆小，哪敢多灌黄汤。梦却夜夜都做。梦里未必说话，醉中梦话云者，装糊涂，假痴聋，免得‘文责自负’云尔。”这就是梁遇春《醉中的人生》。

梁遇春自编的散文集《春醪集》序里说，“我觉得我们年轻人都是偷饮了春醪，所以醉中做出许多好梦，但是正当我们梦得有趣时候，命运之神却匆匆地把我们带上衰老同坟墓之途。这的确是很惋惜的一件事，但是我又想世界既然安排好了，我们还是陶醉在人生里，幻出些红霞般的好梦罢，何苦睁着眼睛，垂头叹气地过日子呢？所以在这急景流年的人生里，我愿意高举盛到杯缘的春醪畅饮。”可惜还未到高潮，却已醉入尘土，只留淡淡香。。。

《泪与笑》中，他列举了许多种笑，空笑、吃吃地笑、失笑、狞笑、傻笑、陪笑、冷笑，干笑。。。“这些笑全是‘自然’跟我们为难，把我们弄的没办法，我们承认是失败的表现，是我们心灵的堡垒下面刺目的降幡。”“泪确是肯定人生的表示。因为生活是可留念的，过去是春天的日子，所以才有伤逝的清泪，若使生活本身就不值得我们一顾，我们哪里会有惋惜的情怀呢？”

梁遇春的散文美丽忧伤，飘逸流畅。因他后来进入了英语系，也翻译了不少外国作者关于人生题材的小品文。人生百态，生活百趣，他游历其中，不饮自醉。《醉中梦话》，那是一种宁静的孤独，也是一种仰望的境界。“真正的作家到处而且不管什么地方忽然停住，把他当时的杂感写上，好象真正的画家到处而且不管什么地方忽然停住，来画他的风景。”

梁遇春说，人如果在青年时期死去，他在人们的记忆里边永远是年轻的。《又是一年春草绿》，“现在再饮一杯鼓舞精神的美酒吧!”人生何不醉一回。

6

“他睁一只眼，闭一只眼看穿了周遭所发生的一切事情与他自己努力的徒然，可是还保留着充分的现实感去走完人生的路。”          ——林语堂《对人生的态度》

    林语堂，福建龙溪人，原名和乐，后改玉堂。《人生的盛宴》体现了他对人生、生活、文艺的独特见解。林语堂长期生活在西方文化环境，在人生的选择上，既受中国传统文化的熏陶，有带这西洋绅士的头脑和眼光。

   他说，人生是一种享受，有家庭的享受，大自然的享受，以及诗歌、艺术、谈话、读书等文化的享受。“如一群男女老少在举行一个欢乐的野宴。一个孩子在草地上跳跃，母亲在吃一块夹肉面包，叔叔在咬一只苹果，父亲卧在草地上眺望白云，祖父口中含着烟斗，祖母在用雏菊编一个花圈。。。但我们实在说不出欢乐中的哪一部分是物质的，哪一部分是精神的？”人生的目的就只有一个了：享受人生。

     谁最会享受人生呢？《发现自己：庄子》，《情智勇：孟子》，《玩世，愚钝，潜隐：老子》，《中庸的哲学：子思》，当“道家的现实主义和儒家的积极乐观调和成中庸哲学，当一个人名字半隐半显，经济相当限度内尚称充足，生活颇为逍遥自在，又不完全无忧无虑，人类的精神才是最欢乐，最成功的。”那么《人生的爱好者：陶渊明》，就是中国文化传统上最和谐最完美的人物。

　　　《人生的盛宴》已摆在面前时，关键是我们胃口怎么样？林语堂在“酷爱人生”里说，世间万物都在悠闲中过日子，只有《人类是唯一在工作的动物》，人类应该也必须为享受生活而工作着．

　　　林语堂丰富的人生经历，独特的见解和风格，成就了他在艺术，如诗歌、戏剧、小说、绘画、书法方面诸多的著作，成为在国内外有影响的现代作家。林语堂终年81岁，他胃口好，食量大，喜欢讲玩笑故事，有许多癖好：爱烟斗，爱喝茶，爱散步，爱娱乐，爱音乐，爱小鸟。。。。。

                                               2013．2．21 午

7

    “纵然不能避风雨，‘雅舍’自有它的个性，有个性就可爱。雅舍之陈设，只当简朴二字，但我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。”     ——梁实秋《雅舍》

     梁实秋（1903——1987）浙江余杭人，原名梁治华。梁实秋的一生都缩在书斋小楼，与世无争，埋头学问，以写作自娱，不知老之将至。他感情丰富，学识渊博，在《雅舍菁华》的人生里用生命垒起了一座文化的丰碑：30年译文了莎士比亚的全部剧作，完成了《英国文学选》，《世界名人传》，《雅舍小品》，《雅舍杂文》，《秋室杂文》等。也抒怀着生活中的细腻和温情。从《书房》、《下棋》、《麻将》写到《排队》、《理发》、《签字》；从《女人》、《男人》、《孩子》到《年龄》、《代沟》、《退休》，吃喝洗睡，猫鸟狗鹰，各呈异彩，用清丽隽永简洁深邃这些字眼都不足以对他品头论足。你只有细细去阅读，频频不住的点头“言之有理，品之有情”。

   “我常幻想‘风雨故人来’的境界，在风飒飒雨霏霏的时候，心情枯寂百无聊赖，忽然有客款扉，把握言欢，莫逆于心，来客不必如何风雅，但至少第一不谈物价升降，第二不谈宦海沉浮，第三不劝我保险，第四不劝我信教，乘兴而来，兴尽即返，这真是人生一乐事。”这是他对《时间即是生命》的严格把握，也是更多的体味到生命孤独的无形流露。

   梁实秋的一生是锦绣华美的，硕果累累挂满枝头，但伴随他后半生的也有剪不断的乡愁和相思：“目断长空迷津渡，泪眼倚楼，楼外青无数。往事如烟如柳絮，相思便是春常驻。”

影响梁实秋的几本书：《水浒传》  《胡适文存》  《卢梭与浪漫主义》（白壁德） 《对文明的反叛》（斯陶达） 《六祖坊经》《英雄与英雄崇拜》（卡赖尔）《沈思录》（ 玛克斯 ）

8

“这里的人不须明白一个夜里有多少更次，且不必明白半夜里醒来是什么时候。他们那么忠实庄严的生活，担负了自己那份命运，为自己，为儿女，继续在这世界中生活下去。”

                                                   ——沈从文

沈从文，原名沈岳焕。1920年出生，从平凡的大山里走出，在认识的旅途上奋斗挣扎，有辛酸与欢乐，有失败与成功，一个普通灵魂在不断磨练与裂变。。。

   《大山里的人生》描绘的是朴实且神奇的乡村世界，《我读一本小书同时又读一本大书》，包涵了他对人生的隐忧和思考。在凤凰的石板路上，在湘西的大山深处，最有趣的事就是：天上落雨时，赤脚在石板上，在深水坑中玩耍，或者在山地里田畦上听各处的蟋蟀声，或者逃学到山上去偷人家园里的李子枇杷，被大骂追来后飞奔而逃。。。天真多彩的童年生活，是沈从文一生的宝贵财富，艺术创作的汩汩源泉。在《自传》里他说，“一派清波给予我的影响实在不小，我有效时较美丽的生活，大都与水不分离，我学会思索，认识美，理解人生，水对于我有极大的关系。”“水教给我粘和人生的平凡哀乐，并做横海扬帆的美梦，刺激我对工作的渴望。我一切的作品的背景，都少不了水。”

   《市集》是一幅幅美丽生动的乡村风景人物小品画。可以独立重彩成章，也可以是巨幅水墨。不能把通篇搬来，所以此处省略几千个字。

  “。。。一切生命无不出自绿色，无不去给予绿色，最终亦无补被绿色所困惑。头上一片光明的蔚蓝，若无助于解脱使，试从黑处搜寻，或者还会有写不同的景象。一点淡绿色的磷光，照及范围极小的区域，一点单纯的人性在得失哀乐见形成奇异的式样由于它的单纯与复杂，将证明生命于绿色以外，依然能存在能发展。”  ——《绿魇》

   “朋友，你寻不到我吧？我不是那些伟大的东西！虽然我心在我自己看来并不很小，但实在的婶子却同你不差什么，你把你的实现放低一点，就看看见我了。。。是，再低一点。。。”

                                     ——《小草与浮萍》

    “在一般城里知识分子面前，我常常自以为是个‘乡下人’，习惯性情都属于内地乡村型，不容易改变。这个时节，才明白意识到，在这个十四五岁真正乡村女孩那双清明无邪眼睛中来看，却只是个寄生城市里的‘蛀米虫’，客气点说就是个‘十足的、吃白米饭长大的城里人’。对乡下的人事，我知道的多是百八十年前的老式样。至于正在风晴雨雪里成长，起始当家作主的新人，如何人当家作主，我知道的实在太少了。”——《新湘西行》

                                                      2013．2．24

9

“心有事，无计问天。心事郁在胸中，教我怎能安眠？我独对着空山，眉更不展；我魂飘荡，犹如出岫残烟。想起前事，我泪就如珠脱串。独有空山为我下雨涟涟。我泪珠如急雨，急鱼犹如水晶箭。箭折，珠沉，融作山溪泉，做人有多少哀与怨，积怨成泪，泪又成川。。。” 

                                             ——《心有事》                            

“在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记，在睡着时，引领我回到记忆之乡过游离的日子，更不得不随醒随记。积时累日，成为小册，杂沓纷纭，毫无线索。”这就许地山的散文集《空山灵雨》。

许地山（1893——1941），出生在台湾。抗日战争爆发，他以极大的爱国主义热情直面现实。“人生如结蜘蛛网，难保网不破，但照结不误，破了再补。”这是许地山人生的基调。

落华生的笔名来源于散文《落花生》。爹爹的教诲一直记在心。“花生的用处固然很多，但有一样是珍贵的。这小小的豆不象那好看的苹果、桃子、石榴，不他们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。他们把果子埋在地底，等到成熟，才容人把他挖出来。你们偶然看见一棵花生瑟缩地长在地上，不能立刻辨出他有没有果实，非得等到你接触他才能知道。”

许地山有许多篇幅不长的小品文，文笔华丽典雅，且寓予哲理。

“人面到底是靠不住的呀！我们要学面具，但不要戴它，因为面具后面应该让它空着才好。”                     ——《面具》

“在夭桃开透，弄荫欲成的时候，谁不想半着他心爱的人出游逛逛呢？在密云不飞，急与如注的时候，谁不愿在深闺中等她心爱的人前来细谈呢？”——《你为什么不来》

“落下来的梨花瓣，有些被鞋印入泥中，有些浮在池面，被鱼儿衔入水里，有写粘在身上，被她带走，那多情的燕子不歇把鞋印上的残泥和软泥一起陷在口中，到梁间去构它的香巢。                               ——《梨花》

“你且听，云雀和金莺的歌声还不满了空中林中。在这万山怀抱的桃林，除了那班爱闹的孩子 以外，万物把春光领略得心眼都迷蒙了。”——《春的林野》

“我的生活好象一棵龙舌兰，一叶一叶慢慢地长起来。某一片叶在一个时期曾被那美丽的昆虫做过巢穴；某一片叶曾被小鸟们在枝头歌唱过。。。我的生活好象我手里这管笛子。他在竹林里长的时候，许多鸟歌唱给他听，许多猛兽长啸给他听，甚至天中的风雨雷电不时教给他发音方法。。。然而他身中仍空空洞洞。做乐器着把他截下来，开几个气孔，搁唇边一吹，他从前学得都吐露出来了”                     ——《生》

10

“生于自然里，死于自然里，咱们的生活，咱们的心情，永远是平静的。人人都怕死，我也怕。其实仔细一想，果真天从人愿，谁都不死，怎么得了呢？”“生命至脆也，吾身至小也，人世至艰也，宇宙至大也。区区的挣扎，明知是沧海的微沤，然而何必不自爱，又岂可不自爱呢。”《人生不过如此》，这是俞平伯淡泊的人生态度。

但在诗文《冬夜》的自序里，他又是如此的热爱人生。“我只愿随随便便的，活活泼泼的，借当代的语言，去表现自我，在人类中间的我，为爱而活着的我。”

“我怀抱着两个做诗的信念：一个是自由，一个是真实。。。至于表现出的是有韵的或无韵的诗，是因袭的或创造的诗，至于是诗不是诗，这都与我本意无关。”

俞平伯（1900——1990）浙江德清人。“五四“时期的文坛骁将。他的散文朴拙温婉，就如其人生。

“灯光所以映她的哝姿，月华所以洗她的秀骨，以蓬腾的心焰跳舞她的盛年，以饧涩的眼波供养她的迟暮。比如此，才会有圆足的醉，圆足的恋，圆足的颓弛，成熟了我们的心田。

                                         ——《浆声灯影里的秦淮河》

“人人都凭着自己与生俱生的欲念，一蓬烟火似的结起若干大大小小形形色色的幻见和虚愿，就拿这个，在钢铁般无情的事实世界上去碰碰看，一个方才打破，一个又在团结，如此衔接错综地纠缠着，挨过或长或短的梦境；直到灵明磨钝，躯壳朽损，也不知为云烟，也不知为粪土，烛烬香也残，光焰芳烈俱灭，其时氤氲中的变幻姿相即使还会有，又有谁来赏玩呢？”。                                        ——《稚翠和她的情人的故事》

“聪明人的特性，一是躲懒，一是知趣。聪明的父母亦然。躲懒就是有所不为。。何谓知趣？吃亏的不找帐，赌输的不捞本，施与的不望抱。” ——《贤明——聪明的父母》

“泛言之，渐渐觉得人生不过如此。这‘不过如此’四个字，我觉得酉覃 酉覃 有余味。”“我感谢造化的主宰，他使我们生与自然，死于自然，这是何等的气度呢！不能名言，只有赞叹；赞叹不出，惟有欢喜。”              ——《中年》

既然人生不过如此，那做做梦有如何？俞伯平有关梦的散文有《梦记》，《梦游》，《芝田留梦记》，《古槐梦遇》，“梦醒之间，偶有所遇，遇之则记，初不辨醒耶梦耶，异日追寻，恐自己茫茫然也。”

“站起来是做人的时候，趴下去是做狗的时候，躺着是做诗的时候。”。。。。。。

                                                 2013．2．26

11

“人生的所谓‘生趣’全在那些不相干的事。像我们这样生长在都市文化中的人，总是先看见海的图画，后看见海，先读到爱情小说，后知道爱。”    ——张爱玲

张爱玲（1920——1995）出生在上海，名门闺秀，祖父是清末著名大臣张佩伦，祖母是李鸿章的女儿，父亲吸鸦片，纳姨太太，母亲则有生活情趣和一定的艺术品位，敢于离婚，留学海外。迷茫的现实背景下成长的张爱玲看到的是人性的脆弱和悲哀。人生总有许多的不可预料，无法把握。她的散文《流言》，《张看》，都是自诉身边的感受，表现都市的情趣，都市人自己的文化观点和文化感受。她以自己对人生对文化的灵性享受生活，也享用着瞬间领悟到的生命的悲怆和不可理喻。

“上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练，新旧文化种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有一种奇异的智慧。”“只有上海人能懂得我文不达意的地方。。。我喜欢上海人。”                 —— 《到底是上海人》

“我喜欢听市声。比我有诗意的人在枕上听松涛，听海啸，我非得听见电车响才能睡得着觉。”“许多身边的杂事自有它们愉快性质。看不到田园里的茄子，到菜场上去看也好，——那么复杂的，油润的紫色，新绿的豌豆，熟艳的辣椒，金黄的面筋，象太阳里的肥皂泡。”