其实，在我小的时候，李小龙就是个只要一出场，大家就为之疯狂的人物，而我不过是千千万万李小龙迷中的一个罢了。
我读中学时就买过一本李小龙的英文传记，他的每一部电影我都收藏，也都看了几百遍，里头的情节发展、角色扮演等等，我几乎都滚瓜烂熟。李小龙真是个天生的dancer(舞者)，一个真真正正的明星；他的个人魅力是卓越非凡、超越国界的，无关乎肤色、种族与国别。
或许，从电影的角度来看，他的电影缺少优秀的导演、剧本等等，但由于他无远弗屈的个人魅力，使得这些都属其次。每当他以复仇者的身份或背负民族大义的形象出现在片中时，观众也许只要看到他被撕破的T恤、那条黑色的功夫裤，以及他狂吼嘶喊的样子，就会血脉贲张；再看看他富于节奏及韵律感的肢体语言，简直就像个舞姿曼妙的天生舞者。他的功夫真是一种艺术，一种武术、武艺（Marital Art），即使含有暴力成分，也是一种暴力美学。不过有一点很重要，李小龙并不提倡暴力，在他的电影里杀人者也必定不得善终，即使是主角李小龙也不例外；依暴力生活终必毁于暴力，一直是他想要表达的主题。
有一次，我在无意中播了洛基的带子给我的孩子Andrew看，他看了直说：“It’s scary! It’s scary!”然后我换上李小龙的片子，结果他很喜欢，也不觉得可怕。那么小的孩子不可能有什么复杂的思维方式，他的反应应该是最直接、最自然，也最真实的，而且也印证了我前面所提李小龙的功夫是一种武艺及美学的说法。
纵观整个影坛，我认为李小龙的成就，绝对超过国内外、包括好莱坞里任何一个最伟大的功夫动作演员。如果你知道了他自我训练、自我要求的过程或方式，你会觉得这个人真的很“恐怖”，指的是他那超乎常人，终其一生努力不懈、埋头苦干的毅力与精神，和蕴藏多时后所展现出来的爆发力。他年经历的困难绝非你所能想像，例如他自创的截拳道，他的武术哲学观，他对自己在体能、速度上的控制，以及种族歧视困扰等等。
尤其是种族歧视问题，我们可以从他和他太太琳达的异国婚姻，以及当年《功夫》影集原本意由他主演，几经波折后还是必由白人大卫·卡拉定主演等等一些事件上清楚的知道，李小龙在西方社会里，因种族歧视而遭受不平等待遇所带来的内心与挣扎，一直不断地困扰着他。就如美国华纳公司（《龙争虎斗》的幕后老板），也是看准了他的武打招式与个人魅力所具有的票房实力，才出钱请他拍戏，完全忽视了一个演员本身所应受到的尊重，这对李小龙来说是绝对不公平的。他们忽略了李小龙在功夫的背后，还有许多打斗以外的事情。
另外，就拿他开武馆这件事来说吧。他从一开始默默无闻，到后来的明星学生辈出，基本上他的事业本身就已非常成功；办是没想到后来还进了好莱坞，成了一颗闪耀的星星。当我们再回过头来推究时，才发现他根本就是颗星星。
我是个超级李小龙迷，但并非刻意吹捧赞美他，只是在想到这个人的时候，我有点骄傲，为中国人里的一个这样杰出的电影人才感到骄傲；或者说创个明星，一个真正的、天生的明星。
一九九三年八月 口述/周华健 整理/林秀祯
文章评论
忙与盲
快使用双截棍啊，哼哼哈嘿！