梅

    吴非

    有客问：现在的学生和以前的学生比，有哪些不同？

    这个问题没法简单回答。每个年代的学生受时风影响，受社会环境影响，当然有很多不同。比如，和二三十年前比，现在学生物质生活条件好，学校和家的“硬件”都非同一般。当年哪个同学坐了一回小车，大家就说他“坐了公家的车”，“有背景”；现在放学时，学校门口三条道堵上两条半，像停车场，而在学校附近租房步行上学的才是有钱人。统而言之，如今学生生活目标太直接，生活单调，学习比较功利；简而言之，“不好玩”。

    大约20年前，看过两个学生打赌兑现，甲撕了一元钱食堂菜票给乙，说“我服”。原来考前二人设赌，乙说“期中数学准备考个65分，多一分不要，少一分不行”，甲则表示“这回考个80分就够了”。考完试卷发下，甲“不小心得了个85分”，乙则“准确地得到65分”——也就是说，他们在比操控能力，在他们眼中，考试成了游戏。须知要掌控考试得分，要比他回回能得满分更难——他得仔细揣摩试卷，看清结构和分值，估算阅卷标准，了解老师的批改习惯，算好了、算准了，才动手。依我看，这是真正有管理才能的人，只有他们才有能力去从事卫星发射、空间对接、宏观经济调控以及情报搜集、精确制导打击一类的技术工作，而这些工作未必需要考试回回得满分的人。教育界流传的所谓“第十名现象”往往就在你身边，有许多大活人给你做例子，就看你有无识见了。聪明的教师及明智的家长根本不在乎那个考试名次“数一数二”，只观察学生学习的趣味。

    有种学生，既适应成群结队，也爱独往独来，有集体观念，但畏惧“集体主义”，这些，也多是能成事的人。一个人独处，不感孤独，效率高，爱思考，这种学生才是所谓的“狠角色”。通常学校教育，往往关注学生中的活跃分子，其实素质最高的学生，几乎都是沉潜型的。中学时代就能习惯寂寞，宠辱不惊，淡定从容，有几个这样的朋友，一生受益无穷。

    1989年送考，上午考过，下午还有一场，天热，我和学生在草地上休息。大门外送考的人潮虽不及现在的烈度，但也是前呼后拥。我那个“少年班”多是外地学生，坐在草坪上午餐，只有面包和水，两大包榨菜，当时也就这个条件。除我们这一群，校园里只看到一个男生，孤身一人，坐在草地边，用个玻璃酱菜瓶喝水，啃烧饼——就是南京人称作“侉烧饼”的那种最便宜的，然后，从容地整理好讲义夹，放在石凳上，当枕头，睡下。我悄悄对学生讲：以后上了大学，要注意结交这样的同窗，独往独来的，生存能力强，真正的狠角色。