轮椅

个人日记

           秋天的天空特别明净,曙光刚把城市的上空镶上一道金边儿,宽阔的大街上就有中年女人推着轮椅走过,轮椅上坐着白发苍苍的老人,神态安静而慈祥。有时轮椅也被推进夕阳的剪影里,那画面便充满安宁、温馨和祥和。
         但并不是所有的轮椅都推着一个安宁的暮年从我们的眼前走过。
         我的邻居老赵夫妇原先都在一个系统上班,和所有厮守半生的恩爱夫妻一样,他们相濡以沫、相敬如宾过着平静的生活。直到有一天老赵也坐在轮椅上,这种平静才被打破。不知啥原因老赵怎么就突然脑溢血住进了重症监护室,昏迷半个月后竟然有活过来,医生就告诉家人说手术很成功,以后老赵就在轮椅上活着。他的妻子提前办理了退休手续,在家成了老赵的专业护工,她把所有的时间和爱几乎都给了老赵,期望能够配合医生继续治疗康复。
        天也无情。并不是所有的爱都能够感动上苍,老赵的病情继续恶化,几次三番的被推进医院,出院后脸都变了形,身体机能一天天衰退,面部表情一天不如一天。妻子视乎一夜之间苍老了许多。老赵是有着高级职称的国家公务员,他由一个业余乒乓球的运动健将、中国书法协会的优秀会员到生活中坐在轮椅上神情木然的看客的突然转变,他开始去了平时养之有素的耐心,一天天变得焦虑、愤怒和绝望。
       在以后的的日子里,老赵不是躺在床上就是被人挪到轮椅上,而每次位置的置换都让身小力薄的妻子使尽全身的力气,一阵大汗淋淋后又患感冒。一次妻子不小心弄翻了轮椅,老赵肥胖的身子滚到地上蜷成一个肉团一声高一声低的呻吟着,而妻子则被压在碰翻的靠椅下面,腿汩汩地流着血,轮椅斜躺在地上,上面 的轮子在妻子的泪光中空转着。后来邻居们知道了这事,都不定时抽时间过来帮忙,但邻居们发现,老赵因为怕感冒门窗关闭得过严,屋里边充满了说不出的异味。尽管妻子每天都帮老赵擦洗几遍,但由于老赵大小便失禁,那怪味依然刺鼻。和一般残疾人所坐的轮椅不同的是,老赵的轮椅中间挖了一洞方便老赵大小便,冬天妻子就在洞上面垫上亲手做的棉垫,方便时再抽去。小便也接上软管,我看不清接头,大概就像机器挤牛奶时的样子。
      自从把后半生交给了轮椅,老赵就不愿意再与任何人交流。老赵由开始说话时的呜啦到后来孩子似的嗷嗷大哭然后把头扭向一边,让好多同事唏嘘不已:怎么会这样?老赵的儿女都是平凡的工作者,陷于自身喘息不暇的他们点滴的关心都代替不了妻子打点老赵的日常生活,而同事的隔三差五的探望更不能替代老赵承受病痛、对抗死亡。老赵曾想到了死,但他选择死亡的方式只能是咬紧牙不吃饭。妻子当然知道他的心思,耐心的开导换来的只是老赵的叹息、摇头、流泪。妻子便狠下心来用调羹把儿撬他的嘴,把嘴弄出血来,老赵才极不情愿地张开了嘴,伴着妻子的眼泪才咽下一勺一勺的流食,老赵才得以在他的轮椅上苟延残生。
       我和老赵一向关系很好,这缘于我们有些共同的爱好。老赵也喜欢乒乓球,他对乒乓球的理解和娴熟的乒乓球动作都远远高于我们这些草根们。只要一站在场地,他便忘了一切,有时左推右攻,有时两面拉弧圈。对于球的落点、速度、旋转,他都左右逢源恰到好处,有时到了出神入化的程度。他的积极跑动的身姿就像才从国家队退下来的教练一样,让人看了赏心悦目喝彩不断。
更有人说他跑动的身姿就像当年的庄则栋,只是没被江青拍过屁股。我们常常在一起切磋技艺、交流看法,我也因此进步不小。老赵的软硬笔书法都达到了炉火纯青的程度。他幼承祖训,刻苦磨练,勤奋加天赋使他成为书艺界的佼佼者,年纪轻轻时就成了中国书协会员,书法作品多在省级以上刊物发表并多次获奖,有些作品还被各级博物馆收藏。有行家里手称赞他的字如行云流水飘逸淡定;也有说他的书法动如汪洋恣肆,静如瀑布滴涧。当然也有说他的字极像他在乒坛辗转腾挪的身姿的。有人说我的字也潇洒飘逸,但他们再说,我是很清楚我永远都达不到他的那个高度的。
         暑期酷热难捱,我突然接到某作协的通知,要去呼伦贝尔草原采风。临走之前我去看老赵。他的妻子向我简单介绍他的近况,说夜里睡不好时就一个人哇啦哇啦的说话,她就陪着他一起说,尽管她一句也听不懂,就像一个中国人在和厄瓜多尔人交谈。晚上不能睡,白天照顾他,自己弄不动他,又羞于启齿人别人帮忙,妻子的身体每况愈下,眼窝愈来愈深。老赵白天在别人面前永远保持木然与沉默状,屋子里弥漫着死黄鼠狼的味道。我知道他们的不易,说些连我自己都没有底气的安慰的话。老赵看我要走,嘴里喃喃着,但说不出,我就递给他一支水笔,谁知他便在我的手心里艰难地写下4个字。这4个字写得深深浅浅、歪歪扭扭、断断续续,且大小粗细不一,与他当初龙飞凤舞的笔力大相径庭天壤之别。但这4个子的分量却重如磐石,让我那晚彻夜难眠。
       我们常常有轮椅过眼的画面,但那画面有常常和夕阳、温馨连在一起。这也许是老赵留在世上的最后几个字,也是他一生写得最差的几个字!回家后我洗了几遍手,但每一次张开那字仿佛还历历在目:生不如死!那4个字在我的眼前不断的放大而逐渐衍化成飘飞的云烟,模糊了我面前的整个世界。
        身在呼伦贝尔草原上,我想起了那4个字。栖身在满洲里异国风情的旅馆里,望着窗外夜月的清辉我想起了那4个字,它竟然像蘸了水的的鞭子抽打、拷问着我的灵魂。
       我知道我们每个人都会老去。都要面对自己或亲人的轮椅、病痛、孤独、死亡的残酷现实,那些所有人都心知肚明却又让我们噤若寒蝉的隐痛,那些我们不愿经历却又不得不经历的人生常态,总会时时紧逼我们的灵魂的底线。
       老赵的妻子面对轮椅,知道自己在老赵生命的尽头在与死神较量,她也清楚地知道在她心力交瘁之后她仍然不是一个胜利者。她的不离不弃不会感动上帝,她甚至推着轮椅不顾别人怪异的目光或同情的掩饰。在一天天细微而又无从逃脱的生活琐事里,她被这青灰色的现实一点点的吞噬。而我眼前的这些来至地北天南的旅客在品尝这几千元一只的烤羊后剔着牙赞美羊的美味时,谁人能够想到老赵夫妇们在人生最后的岁月里面临人格尊严尽失、求生不得求死不能的窘困下那种进退维谷的折磨。
        面对人生暮年的暗流、黑夜,好心人又能怎样。我们只能变得迂回、彷徨和无语。面对斜躺在夕阳中空转的轮椅,面对老赵绝望的眼神,我的同情显得多么的虚伪,我的回避又是那样的懦弱。我们忍看衰老和病痛蹂躏着亲人也侵蚀着家人,我们还得苟且地活着,还得保留最后的人格尊严,因为我们还不愿轻易离去,这个世界虽不完美却还有牵挂缠绕着我们。
       当你看到这里时你一定会在心里说,祝老赵早日康复,好人一生平安之类的话,说明你很善良。但生老病死是人生常态,生的方式大同小异,死却有千差万别。无论你处之泰然还是听之任之,无论你面对老赵扼腕叹息还是面对轮椅伤春悲秋,我们都无能为力。
       我们唯一能做的是,善待我们所爱的每一个人,在他们没坐轮椅之前,趁着他们还活着。
         



文章评论

心然

面对每一次分别、每一种离去,心里无不产生难以言说的滋味,在人生的轮回中,真的无能为力。。。[em]e181[/em]

春风拂面

真的很为老人惋惜!感善待我们身边的亲人朋友!

春风拂面

我泪眼模糊,语无伦次!不知道再说些什么!只有一个念头,就是好好生活,善待一切!祝老人早日康复!

晨曦

健康是福,善待和珍爱我们身边的每一个人。

晨曦

读着这个故事,让人心里有难受,从别人的身上能让我们领悟很多……每个都会生老病S,善待自己、珍爱我们身边的人。

紫罗兰

生老病死是自然规律,我们每个人都要经历,因而只能以坦然的心情去接受。乐观,不畏惧。生活便会美好许多。

清泉

我流泪看完这文章,心里总不是滋味,面对生老病死,我们真的无法抗距。唯有善待自己,善待他人,珍爱身边的每一个人。祝老人早日康复!

东篱菊香

生不如死的活着,不若有尊严的死去!

玄玄子

生不如死虽然悲壮,只是很多时候,人连死的权利都没有。

心[em]e257378[/em]愿

善待老人,就是善待自己;写得好感人,友的文笔厉害;祝节日快乐!