往事不堪回首

莫蓝和陈子安没想到这么快就对婚姻厌倦了。他俩都没有外遇，也没有升官发财，还是守着从前那份工作，两个小公务员。从前恋爱时要一起去上班，在地铁里也要搂着抱着，仿佛一秒钟也离不开似的。如今，他们宁愿一个人去坐地铁，反正在一起也不知说什么。无非是看电视、睡觉、吃饭，甚至身体的接触也像是一个程序。
不过结婚两年而已，陈子安提出离婚时以为莫蓝会哭会闹，或者说当初如何如何的，但没想到莫蓝平静地说：“离婚？好，我们都需要一种新的生活了，不然，闷也要闷死了。”
很快有同事给他介绍了年轻、前卫的新女友，却从没跟他提起过结婚。听说，别人也给莫蓝介绍过对象，多是四十多岁的男人，而且还带着孩子。
那时他有一点点的痛，离了婚的男人女人就是不一样，男人三十还是朵花，女人三十，找什么样的男人啊？男人可以找小女孩，二十出头的女孩子正喜欢三十岁的男人，可二十几岁的男孩儿谁喜欢三十岁的女人呢？莫蓝没有答应任何一个人，她说过，婚姻要的是一种感觉，没了感觉，不如自己过。
他早该知道她是个任性的女人，固执地不要孩子，固执地认为两个人就能地老天荒。如果有个孩子，说不定他们还能过下去，孩子是婚姻的拉锁，有谁愿意衣服永远地敞开着让人看到里面，还是能拉上就拉上吧。
可惜的是，他们没有这个拉锁。结婚时他们没什么钱，他只给她买了一个金戒指，连白金都不是，明晃晃的，戴上像个地主婆。他笑过她：“莫蓝，我看你再穿上花旗袍就是一个地主婆。”她也撒着娇：“我就是你的地主婆，你要纳了小妾，就千刀万剐了你。”新婚时他们曾是那样的如胶似漆。
后来感情淡了的时候他还想，怎么会这样了呢？人还是那个人，不过，她穿着旧的汗衫在屋里来回走着，头发乱乱地用卡子别着，提着菜上来时衣服全是褶子。曾几何时，她是个妖娆的女人，不过两年时间，变得如此不堪！这是他不能忍受的。和她一起说旅行时她说，“省省吧，还要供房子，每个月还两千块给银行，不是小数目。”陈子安说，“莫蓝，什么时候你变得这么没有情调？”莫蓝就回他一句：“陈子安，生活就是生活，柴米油盐，也许离风花雪月很远，但是，离最本质的东西很近。”
那是他们第一次有了分歧，陈子安没有想到，莫蓝会变成这样一个恶俗的人，每天看一些恶俗的电视剧，甚至《烟雨蒙蒙》这样的电视剧她也会看得津津有味，看来，人的改变不过是一念之间的事情。离婚后他们偶尔也会在街上遇到，彼此看着，只几秒钟吧，也许长些也许短些。离了婚的她倒比从前看着漂亮了，衣服也有牌子了，头发新染了微微的红色。他一惊：也许，她有了新的爱情？有了爱情的女人才会变得动人起来，可是心里的话又咽了回去，他本来想说，有什么为难的事给我打电话。但看到她那么光亮，他心里倒有些醋意了，她那么快就同意离婚，怕不是真有外遇了吧？
找了几个同她相熟的人打听，她仍然是一个人，下班回家，不一样的是，他几乎是夜夜笙歌，他怕一个人待着，空空的屋子一个人待着时就只剩寂寞了，这寂寞让他有种恐惧。那天，他生日时忽然想起，每年的生日她会亲手为他做个蛋糕，心形的，比买来的要好吃得多，上面还写上他的名字。一瓶红酒，几个小菜，他和她在醉倒后就胡乱地唱歌，然后她撒着娇，要他抱着回房。
下班后，接到新任女友丽妮的电话，丽妮说：“今天陪我去蹦迪吧，我没有舞伴呢。”他甩给她一句：“你出多少钱雇我？”然后挂了电话。玩了几次之后，渐渐就淡了，根本就是逢场作戏过眼云烟，一点痕迹也没有，如果说爱情是一场绽放的烟花，那么这一次次肉体的流浪就是那孩子吹出的肥皂泡泡，没有烟花的美丽，但有它的刹那膨胀之感，转眼，就是空荡荡的感觉。
他给她打了电话：“莫蓝，今天我生日。”那边沉默了一下：“你过来吧。”他过去，上楼，看到旧日熟悉的家，有炒菜的香味飘出来，有多久他没有吃过家里的饭菜了？不是泡在馆子里就是在街边随意吃点，口袋里的钱没见做什么就全花光了，再给女孩子买个手机、衣服什么的，到月底时他就几乎一分不剩了。
她，真是比离婚前美丽了许多，而桌子上，放着一个写着他名字的心形蛋糕。他想说些什么，她却说：“夫妻一场，这个情分还是有的。”
“莫蓝，”他叫着。她没有答他，伸出手去切蛋糕。他看到，莫蓝的手上，还戴着那个很俗气的金戒指。现在的女子，谁还会戴着一枚这样的金戒指？
那天喝了很多酒，他想留下来，因为，屋子里很多气息让他想到过去。莫蓝拒绝了他，淡淡地笑着，为他叫了车让他回家。

爱情就是这样，像一辆班车，来来回回地开着，没有目的，上去了再下来，下来了再上去，总会有一个站是你想永远留下来的吧，但却让他不小心错过了。一年以后，他再婚了，再婚的女子是一个只有23岁的女孩子，叫黄小萌，眉眼间像莫蓝的地方很多。莫蓝还是一个人，再过一个月，她就30岁了。他曾经在婚前打电话找过她，征求她的意见，她说，“好啊，祝贺你。”没有别的话。他以为她会挽留他，以为她会哭，如果那样他就会放弃，然后和她复婚，但她没有，她只是笑着说：“有时间带她过来玩吧。”
就这样结束了，她和他曾有过的婚姻和甜蜜。而黄小萌带给他的冲动让他想结婚,小萌是个很妖娆的女子，也懂得风情，多好啊，这个黄小萌让他找到了一种男人本性的冲动，所以，他下定了决心结婚，然后好好地经营自己的婚姻。
又过了一年，他看到黄小萌穿着同样的旧汗衫在屋里转着，头发散乱着，有时候提着一兜子菜上来衣服上也全是褶子，想带她去丽江时她就会嚷着：“到底咱这日子还过不过了？”以前的一幕重新上演着，只不过，这时黄小萌怀孕了，总是懒着身子坐在沙发上吃酸苹果。陈子安终于明白，所有的婚姻也许都是一样的，最后，终究要归于生活归于平淡。只不过他了解得太晚太晚了，错过了一个曾经在生命中那么重要的女子。
一天，他路过曾经与莫蓝住过的旧楼，那里正在接天然气，以前，一直是用煤气。他忽然一个闪念，他们从前住六楼，那么这两年，是谁一直替她换煤气的？正想着，从楼洞里走出了莫蓝，穿着很旧的衣服，头发长了乱了，手里一个煤气罐，正在一步步地往小屋里拖。从前她是娇柔的，甚至杀一条鱼都要叫的，但现在，她要一个人拖着煤气罐往前走，没有人帮她，她在努力地走着，终于放了进去。也许她已经安上了天然气，要把这个终于不用的煤气罐放进小屋吧。她用手擦着汗。而他用手擦着的，是脸上的泪。前妻的幸福与苦难，竟然会牵动着他的喜怒哀乐。他曾经以为，他与她早就没了联系，各自有各自的生活，但看着她一个人拖着煤气罐向前走时，他的心，那么疼那么疼……原来，即使他们真的不再联系，即使他们一起生活的日子有过不快，但记忆中的人仍然是心中最软的疼痛，那些留下来的不曾设防的瞬间，还是会让人泪流满面。
更重要的是，陈子安发现，莫蓝的手上，一直戴着那枚地主婆一样恶俗的金戒指。
所有坚强的包装后面不过是软弱，女人的口是心非让莫蓝错过了一切，她如此在意他，却装作不在意而陈子安也终于知道，错过爱，比错过一班车更容易，因为错过了这班车还可以坐下一班，但遇到的人遇到的风景，竟会是大不相同了。