赤心木

按家族的排序下来，他应该是我的九叔。听父亲说，他们是同一个太爷。现在，他的直系亲人就只剩下我的堂姐了。他有一个弟弟，有生之年不曾迎娶。他在世被我们叫做“瞎老爸”，十几年前由于一场车祸，早已化为灰烬。不知是什么缘故，他们兄弟生来就不是很正常：我的九叔腿有点瘸，而我的“瞎老爸”一只眼睛几乎只是一条缝儿，只有一只正常的眼睛。后来在“考究”我们家族的历史时，我似乎找到了根源：那时九叔的爷爷是地主，并不是因为家产大而被定为地主，而是因为我那个太爷特别的坏，父老乡亲特别的怕。到九叔的父亲手里，就成了破落户，到了九叔手里，连最基本的日常用品都难以维持，但是他们，却坚持了下来，并且也抚养大了我的堂姐。自小就没有见过九叔叔的爷爷。我在猜想，九叔兄弟之所以生来不健全，也许是因为他的爷爷造的孽太多吧，并且影响到了后代：九叔没有儿子，十叔又没有迎娶，因而他家的血脉就此段断了。这样说好像大逆不道，但有时候，我们又不得不相信所谓的因果报应。

由于九叔自身的原因，因而婶娘也不是很正常的人：患有口吃病。进了朱家门这么多年，她说的话只有母亲能听懂，除了九叔和堂姐之外。每次和母亲去她们家，我只是像木偶一样的坐在一个角落里，听母亲的应答，看她的神情与嘴型，来判断她在说什么。对于他们年轻是什么样子，我的脑海里是一片空白，我只知道，近几年来，他们夫妻的行动，让我怜悯与感动。

三十几年来，他们夫妻俩一直住在老院子里的窑洞里。那个窑洞，宽敞明亮，周围全是坚硬的黄土，也就有五六米深吧。最里边放着一张茶色的方桌，靠方桌的右边放有一张黑色的吊桌——一头放的是破旧的杯子和生锈的铁盒，另一头放着是有缺口的碗和生霉的筷子之类的厨房用品，吊桌的下面摆放着一些大大小小的盆罐之类的东西。进门之后，右边是一个既黑又高的灶台，上面经过数年来污垢、油点的装饰，使固有的水泥灶台变得油光可鉴，两口大锅，沉重而有力的蹲坐在属于他们的框框里。一个硕大的风箱，拉起来噼里啪啦的声音，站在大门口也能听见。左边是一个两米宽的正方形土炕，炕上的铺盖也是简单的，一床铺的羊毛毡，两床可以掉出棉絮的被子。由于堂姐到了当嫁的年龄，所以他家才盖了一间兰瓦架子房，堂姐夫是入赘到我们家门的，现在他们一家四口都在城里住着楼房，而九叔夫妻，则守着乡村的院子，盼日出，看日落。

夫妻老了老了，却有着故事发生着，有的让人唏嘘不已，有的则让人捧腹大笑。九叔越来越瘦小，个头才能到我的肩膀上，拄着棍子都有摔跤的可能；而九婶，虽说已经七十多岁了，但和九叔比起来，则还硬朗的很呢。只是缺了门牙的样子，看起来和九叔还般配。

他们老夫妻不同居好像已经有十个年头了，自从堂姐一家到城里打工起，他们就分居了：原因是九叔不但每天都喝茶，每个清晨，屋子里都是烟雾弥漫，呛得让人喘不过气来。因为家里贫穷，烧的不是炭，而是树梢或者蒿草，等一罐茶开了，树梢或是蒿草的粉末儿，也就落满了，九叔也不在乎，且喝的津津有味；而且他还嗜烟如命。每年自己给自己在门方圆或是院子里种一些旱烟，卷烟纸都是我们姊妹几个写过的作业本。

别看九婶口齿不清，但是她却是很爱整洁的，至于干净嘛，能看过眼就行了。她忍受不了活在烟雾中的九叔，所以老两口就分居了。还在上庄的时候，九叔守着窑洞，而九婶则住在堂姐的屋子里；现在到新院子里，堂姐为他们夫妻两各自盖了一间砖瓦房，因为他们老两口的爱打架，我们家门里人都是心知肚明的。虽然分居了，但是还用的一个锅灶，要么是九婶先做着吃，要么是九叔先做着吃。总之吃的是同样的菜，和的是一个口袋里的面，调的是一个盒子里的盐，就是自己动手填自己的肚子。这样也好，不至于老两口为了一点鸡毛蒜皮的事儿，就打架，喊女儿回来，叫家门里人说家务等琐事。

九婶其实是一个很“霸道”、很有“背景”的人，这只是针对他们近十年来说的。说她霸道，那是因为九婶说要干什么，九叔不敢有太大的反应，更别提反对了，他只有顺从；他之所以顺从，是因为九婶有“背景”——她有两个姐姐，一个妹妹，只要九婶回娘家告个小状，她们姊妹几个立马会来，就开始和九叔闹。有一次，九叔和九婶打架，九婶觉得憋屈，就回娘家不知说了些什么，下午姊妹四个一起回来，她的姐姐和妹妹进门二话不说，就开始把九叔压倒，打的打，抠的抠，幸好有邻居进来制止，并且打电话叫回了堂姐，把堂姐气的也不分青红皂白就把她的姨娘们骂了一通，从那以后，再也没有类似的事情发生了。

最搞笑的一次是，还在上庄的时候，九叔和九婶吵了架。九婶气不过，就把九叔的茶罐藏在了尿盆底下，九叔早上起来翻了个遍，也没找到，她问九婶，九婶就是不说。直到晚上九叔拿尿盆时，才发现茶罐藏在底下，气的一句话也说不出来，第二天就让我三叔给他重新做了个茶罐。

直到去年，他们才从我们村子里那个叫做上庄的地方搬到了平川，现在居住的院子还是国家的扶贫。

每天都能看到他们佝偻的背影，蹒跚的脚步。一个在前，一个在后，从来都不同行，但是走着走着，若是发现一个不见的话，另一个就会折回，直到看见落后的那一个，并且有意的等一会儿，看着撵上了自己，这一个就会不声不响的又走开了。每一个集市，大多情况下他们老两口都必去，九婶永远拿着的是那个蛇皮口袋，而九叔永远拿着的是捆绑在腰间的细麻绳。只有在集市上，才能看他们老夫妻是同行的，并且九婶也会拽着九叔的袖子。九婶找自己的想要的东西，九叔问价钱，然后转达给九婶，如果合理，九婶就掏钱，如果不合理，他们夫妻用他们的语言交流，然后九叔在讨价还价。

不知道年轻的他们是怎样的，走过了风风雨雨，现在看着他们，却也还有些羡慕与温暖。尽管他家比较贫穷，尽管他们不能像正常人一样，和其他人在一起说说笑笑，尽管他们的家门前，常年门可罗雀，但是老伴的意义，却是那么的清晰与明了。

老伴，老伴，一直陪伴到老，不管是贫穷还是富有。