馬瑞芳：人鬼情未了
學界名流
冷冰川
我们今天讲一个有趣的题目《人鬼情未了》。大家一听，就说好莱坞大片。是的，是好莱坞大片。森死了，但是他不舍得离开人世，为什么呢？他挂念他的心心相恋的情人摩莉。这个片子非常感人，那个主题歌也是缠绵悱恻，绕梁三日。但是在美国建国前的一千多年，我们中国作家早就会写人鬼情未了，而蒲松龄是最善于写人鬼之恋。
爱情是什么？爱情很多专家这样分析说，这是一种人类感情当中最深刻的、最沉重的冲动。文学史家们说，爱情是文学史上永恒的主题，随着时代往前发展，这个爱情的描写，它也在不断地发展。一曲《西厢记》轰动文坛，而杜丽娘还魂又几令西厢减价，爱情描写它会随着文明程度的发展，而往前发展。而蒲松龄他就用《聊斋志异》，他在他的作品当中营造了一个爱情的百花园，这真是一个百花齐放香满园的地方，我现在就用几个具体的例子看看蒲松龄他是怎么样巧夺天工地写爱情。我们就先看一个聊斋版的人鬼情未了《宦娘》。
《宦娘》的男主角叫温如春，温如春是喜欢弹琴的，他遇到一个道士，向这个道士学习了“尘世无对”的琴艺，有一天他在回家的路上，天晚了，他就到村里一个小房子去借宿，他一进门，就碰到了一个姑娘，什么样的姑娘呢？貌若天仙。但是这个姑娘一看到他，扭头就进去了，一会儿出来一个老太太，这个温如春就跟老太太说，我能不能在你这儿借宿，老太太说，可以，温如春马上就说刚才那个女孩是谁？这老太太说，这是我侄女，名叫宦娘，温如春说，我没有结婚，我娶她当我媳妇吧，这老太太说：绝对不可以。那为什么呢？老太太说：这很难说。温如春就很沮丧，他就想休息了，但是一看老太太给的草褥子湿漉漉的根本就没法睡，他就把自己的琴拿出来，在那儿弹了很长时间的琴。到半夜，天晴了，他就走了。
因为他弹琴弹得非常好，非常有名，有一个姓葛的叫做葛公，就请他到家里去弹琴，温如春在弹琴的时候就发现这家有一个女儿，这个女儿名字叫良工，这个良工也非常喜欢弹琴，温如春又喜欢上这个女孩了，然后就去向葛公求婚。但是葛公虽然知道他的琴弹得好，却知道他是个穷书生，谢绝了，温如春这个梅开二度的爱情眼看就要成了泡影，虽然是良工还惦记着他，还想听他弹琴，但是温如春因为求婚受到拒绝，他再也不登门了，两个人根本就没有接触的机会，奇怪的就是围绕着这两个虽然是互相钟情，但是没有任何接触机会，更不可能发展感情的男女之间发生了三件非常奇怪的事，而这三件非常奇怪的事，就促成了他们两个人的婚姻。
第一件事，就是葛公从自己女儿的闺房中发现了一首词，这首词叫做《惜余春词》，上面就是写一个年轻的少女，如何地想念自己的恋人，“日日为情颠倒，”“望穿秋水。”这个葛公一看就生气了，你是一个有地位的小姐，你不应该怀春，你不应该写这样的淫词。但是他不知道，这个词并不是他女儿写的，这个词是他的女儿捡到的，他女儿捡到以后，看着这个词写得好，拿出笔来自己抄了一遍，所以在她父亲看来，女儿的字，当然是她写的，所以他父亲就说不行，我得赶快把她嫁掉。
一听说他要嫁女儿，很多有钱有势的公子就来求婚了。来了一位刘公子，刘公子官宦人家的子弟，非常有钱，来的时候车、马、服饰非常讲究，而且人长得很俊美，这个葛公一看很满意了，门当户对，又一表人才，就决定要把女儿嫁给刘公子。但是刘公子一离开，在他的座位上发现了一只女人的睡鞋，葛公就恼了，如此放荡的一个公子，我不能让我女儿跟他，这个公子通过媒人来解释，没那么回事儿，但是葛公不相信，这个事就放下了。
第三件事又发生了，温如春家里面养的菊花突然变成绿菊花了，而这个绿菊花是葛家的祖传，是由他的女儿亲自培植。既然是葛家的祖传，它怎么能够到了温如春的家里？大家沸沸扬扬说有绿菊花可以看了，葛公也去侦察一下，到那儿一看，和自己家的绿菊一模一样。而且更让他生气的是，他到了温如春的书房，在温如春的桌子上发现了他女儿写的那首所谓淫词，我女儿的淫词怎么上他这儿来了，而温如春过去，一把就抢走了，一副做贼心虚的样子，葛公就判断，我女儿跟温如春有私情，所以她写怀春诗，所以她把我们家的绿菊品种告诉了温如春，他就最后决定把她嫁给他算了。所以这对青年男女，他并没有像其他聊斋爱情男女主角，他主动去争取，他两个谁都没争取，但是冥冥当中就有人帮助他们在促成这个事儿。
他们结婚了，结婚以后就经常发现，不知道是什么鬼还是狐在向温如春学习，温如春把琴放在那儿，他弹一曲，就有一个没有任何影像，但这个琴在这儿动，显然是在学习，而且越弹越好，而葛良工她家里面有一面古镜，这个古镜不管是鬼，不管是狐，不管是妖，只要一照就现出原形。当琴声又响起来而没有人的时候，葛良工，温如春拿着这古镜一照，出来人了，谁呢？温如春当年钟情的赵宦娘，宦娘就跟他们解释，我是一个太守的女儿，我已经死了一百年了，我在生前就非常爱好弹琴，当温如春到我们家借宿，他弹琴的时候，我非常欣赏他弹的琴，而且温如春对我有感情，我受到感动，但是我们人鬼有别，我不能报答他对我的痴情，我怎么办，我来促成他所爱的女孩的爱情，用她的话说叫做“调他人之琴瑟，代薄命之裳衣，”就是我安排我的心上人和他爱的人结婚，我虽然爱他，但是他得到幸福，我就满意了。
大家看看，这是多么深沉的爱情，西方的理论家在谈到爱情描写的时候，有两句名言，他说：“小说家总是喜欢把两个相爱的人拉到一张床上结束。蒲松龄笔下经常有人鬼恋爱，但是这个鬼他就不出来和他所爱的人终成眷属，她去促成他和别人的爱情，所以这是一种非常高尚的爱，而且是绝对不牵扯到男女私情，或者时髦的叫做性爱，这样的描写在中国古代的作家当中，从来没有人写过，就是说男女之间除了性爱之外，能不能有一种精神的契合，蒲松龄回答，可以，而这种精神的契合，这种恋爱它纯洁得像雪地上永不凋谢的花朵，这用西方的文艺理论观点来说，这就叫柏拉图式的爱，而这种爱是因为音乐生情。所以我们说，我们中国版的《人鬼情未了》它是人鬼恋，它是精神恋，它又是因为音乐而生情，它是知音之恋。我们看完了知音之恋我们再看看蒲松龄是怎么写知己之恋。
有一个故事叫《连城》，《连城》里面有一个孝廉，就是蒲松龄一直没有考上的那个举人了，姓史，史孝廉，他们家很有钱，他养了一个女儿叫连城，这个连城，既会写文章，会写诗，还特别善于绣，就是绣花。史孝廉为了给自己的女儿挑女婿，就拿了她女儿绣的“倦绣图”来征求年轻的书生们都来题诗。这个时候有一个乔生就题了两首诗，他这两首诗写得非常优美，他有两句是这样写的：“刺到鸳鸯魂欲断，暗停针线蹙双蛾。”就是连城小姐在刺绣的时候，她刺得非常好，但是她刺到一对鸳鸯的时候，她感伤了，她要断魂了，她的眉头皱起来了，针线停下来了，为什么呢？因为鸳鸯是成双作对的，而连城这么一个才貌双全的少女她是独守闺中的，所以这是一种女子的怀春之情，而连城的倦绣图乔生看懂了，他的诗体会出来了，引起了共鸣，这个诗一交上，连城非常喜欢，就跟她父亲说这个写得好，那当然意思就是我要挑这个女婿，但是她的父亲说：不行，为什么？穷。原来这位史孝廉他所谓的以诗征婿，实际上他是要钓金龟婿，他要找有钱人当女婿。但是连城逢人就说乔生怎么有才，诗写得怎么好，然后假借他父亲的意思让家里的老妈子，给乔生送了钱去，乔生大为感动，连城真是我的知己。这个时候连城没有见过乔生，乔生也没有见过连城，但是通过诗歌，他们的感情已经融合起来了。
但是父母之命，却听了金钱的安排。连城的父亲把连城许配给了盐商的儿子，王化成。连城气病了，乱点鸳鸯谱嘛，病到什么程度呢？快死了。这个时候来了一个西域头陀，出了一个偏方，说我可以给你女儿治病，但是必须有一种特殊的药引子，要青年男子心头的一钱肉做药引子，你这个小姐病可以好，连城的父亲理所当然地通知自己的女婿切一块肉来给我女儿来治病，父母之命选的这个女婿自私的本性一下子暴露无遗，“这傻老头，想割我的心头肉，”拒绝了。连城的父亲很生气，为了救女儿的性命，宣布，谁谁割自己的心头肉给我女儿治病，挑谁做女婿。乔生自己来了，带了一把锋利的匕首切下肉来交给连城的父亲。连城好了，父亲也受到感动了，让他两个人结婚吧。但是这个女婿又跳出来了，你订婚是订给我的，我还得娶，父亲没办法了，史孝廉只好把乔生请来，桌子上白银一千两，很对不起，我不能兑现那个诺言了，但是我给你一千两银子感谢，乔生拂袖而去，我不爱惜我的心头肉，我是为了救我的知己，我不是卖肉的。
这个时候连城就捎信告诉乔生，说我做了一个很奇怪的梦，梦到我是活不长了，我只能活三年，你不要和人争很快就要做鬼的人，乔生跟那个捎信的人说，看来连城并不是真了解，我们两个人是知己，既然是知己，不一定要结婚，只要她见到我，朝我笑笑就行了。过了几天，两个人见了一面，连城是嫣然一笑，乔生就很满意了，这是我的知己。
这是一段很有趣的描写，付出这么大的代价，你只要对我一笑就可以了。王化成来逼婚，连城果然死了，乔生去吊唁，一痛而绝，相从地下，两个人到了阴间乔生就打听连城托生到什么地方去了，我也要跟着去，我上辈子不能和她结婚，下辈子能结婚。乔生有一个朋友恰好在阴世间有点负责任，他被感动了，我放回你们去，就把这两个人给放回来了，放回来后女婿又来抢，然后又经过了一段反复地争夺，最后两个人终成眷属。所以我们说连城这真是一曲响彻云霄的知己之恋的颂歌。像这样的描写，在蒲松龄之前很少见，这对恋人是跨越了生死的界限，靠的是什么，靠的是情，蒲松龄写故事，他特别强调情。强调情痴，我们下面就看一个情痴的例子。
情痴的例子叫做《阿宝》，阿宝是一个少女的名字，但是表现为情痴的先是追求她的那位读书人叫孙子楚，阿宝也后来居上，也成了情痴，这两人的情痴很曲折。一开始阿宝是个富家少女，富到什么程度呢？家里像王侯一样，阿宝还非常地漂亮，非常地聪明，而这个孙子楚是个什么人呢？是个穷书生，而且他还有个毛病，就是我们老百姓俗话叫做六指，他多长了一个手指头，那在当时是认为很有缺陷的，他的脾气做“性痴”，就是脾气很认死理，撞了南墙不回头，一条道走到黑。当他爱上阿宝以后，他这个性痴就变成情痴了，因为他性痴，他傻乎乎的，他的朋友就经常捉弄他，朋友知道这位富家少女选女婿了，就告诉他，你找个人去说媒去，他竟然就不想想自己这个家庭，自己这个身份，你配得上这位小姐吗？他就派了媒人去了，理所当然碰了一鼻子灰，媒人出来了，碰到阿宝小姐，阿宝知道是来给自己做媒的，就对这个媒人说，他要是把他那第六个手指头去了，我就跟他。这叫什么呢？这叫“戏曰”，就是开玩笑地说，不当真事儿地说，实际上就是富家小姐拿穷秀才开涮。
媒人回去说了，像这种事儿谁都不会当真，但是孙子楚拿了一把斧子，咔嚓，一下子就把自己的第六个手指头砍了，血流如注，几乎丧命，然后他跑去告诉媒人，她不是要砍吗？砍了。媒人回去告诉阿宝，阿宝又开了个玩笑，说他再把他那个“痴”去掉，我就跟他。媒人回来一讲，孙子楚想，阿宝也未必就是长得很漂亮，她为什么这么自高其位置，所以就有点灰心丧气了。
他的朋友又捉弄他，说你干嘛不亲眼去看看阿宝呢？怎么看，清明踏春，那个时候女孩子可以出去，朋友就叫孙子楚，你也看看去，说不定碰上阿宝。他们走到郊外，看到有一个少女在树下休息，而周围围了一大群人，这时候孙子楚的朋友就跟他说，这个被围起来的女孩肯定是阿宝，孙子楚过去一看，果然就是她，孙子楚这会儿看见阿宝了，阿宝长得什么样呢？“娟丽无双，”就是漂亮得没治了。大家围着看，那些人都看得这么一个绝色的女孩，小伙子在那儿“品头题足，纷纷若狂，”只有一个人不吭气，孙子楚不吭气，阿宝走了，大家散了，孙子楚还呆呆地站在那儿，他的朋友就问了，你的魂跟阿宝跑了，不吭气，朋友把他拖回家，果然他的魂跟着阿宝跑了。他们家里面的人就拿着他的衣服大张旗鼓到阿宝家招魂，把这个魂招回去了，回去一醒，又想阿宝了，想得病得昏昏沉沉，几乎就要死了。这个时候他家里恰好有一个鹦鹉死了，他就想，我如果能够变成小鸟飞到阿宝的身边，那多好呀。这样想的工夫，他的魂灵果然附在鹦鹉身上，飞到阿宝家了。阿宝突然看见飞来了一只小鹦鹉，上去就想捉下来，小鸟开头说话了，说：姐姐勿锁，我孙子楚也，原来是她的恋人变成小鸟飞回来了，恋人变成小鸟还是寸步不离地跟着阿宝。
所以在这两个人当中，孙子楚穷人，而且是死了老婆的，还有小孩，还长了六个手指头，而阿宝，富家小姐，貌美无双，还很会读书写文章，两个人绝对不成比例，但是真正的爱情，孙子楚这样的痴情就打动了阿宝，最后超越了父母之命，跨越了贫富之别，结为百年之好。
所以有的评论家就说了，蒲松龄写的这个阿宝，叫做“千古一对情痴”就是历史上从来没有这样痴情的。而孙子楚他的情痴表现的形式是什么呢？我们把它叫做“离魂”。所谓“离魂”就是灵魂离开了躯体，去追求他所爱的人，而这种“离魂”是中国古代小说家的一种传统的模式，在六朝小说当中，有一个文章叫《庞阿》就是写一个姓石的少女，她遇到一个叫庞阿的美少年，她的灵魂就跟着庞阿走了，从那以后作家们就很喜欢写“离魂”。但是“离魂”的都是女的，男的为什么就不“离魂。”因为男的他可以做官，他可以做商人，他可以做大文人，他可以在社会上打出一片天地，而女人她只能依靠男人，女人在爱情受到阻碍的时候，她可以私奔，她可以离魂，男人就没有这个必要了。女人是把爱情当做生活中的惟一，把她所爱的人当她爱的惟一。但是男人就不是这样了，我可以去出将入相，我可以到边关杀敌，爱情是次要的部分，但是孙子楚把爱看成自己生命当中最重要的，所以我们说男子“离魂”，男子为了爱情而“游魂”，把千百年颠倒的历史颠倒过来了，你能说蒲松龄的爱情没有超越前人吗？
所以我们刚才看了几个例子，蒲松龄写爱情人鬼恋出彩，知己恋出众，写这种“情痴”写的惟妙惟肖，出神入化。我们就要问了，那么蒲松龄如果其他作家经常写的那种形式，他也来写，他能比别人写得好吗？比如说一般的作家，中国古代最传统的就是写男女之间一见钟情，我们就看一看蒲松龄是怎么样在这种传统的一见钟情中出新文章。我们先看一个一见钟情的例子《王桂庵》。
一见钟情为什么是古代男女最常有的爱情模式，小说、戏剧最常用这种模式，因为中国古代讲究男女之大防，男女七岁不能同席，所以除了父母之命之外，你要自择佳偶，你就得偶然相遇，像《西厢记》里面张生走到佛殿上一下子看见莺莺立即魂都掉了，然后就去追求，这是一种常见的模式。但是蒲松龄却把这种一见钟情加上了很深刻的思想内容，赋予了一些教育的意义。《王桂庵》就是这样。王桂庵是一个世家公子，是大名府的世家公子。他有一次南游，他坐了一条船，在旁边这条船上有一个姑娘在那儿绣花，王桂庵一看，长得非常漂亮，而且不仅是漂亮，长得有味，王桂庵就吟一首诗，“洛阳女儿对门居，”这个姑娘一听见有人吟诗，抬头一看，低下头继续绣花，王桂庵一看，掏出来一锭黄金，一下子扔到姑娘跟前，这姑娘一看，一锭黄金，一个贫家少女，一个在很破烂的船上绣花的少女，看到这锭黄金，拿起来扔回去，毫不在意，王桂庵又掏出一股金钏又扔过去，这姑娘还是不动声色，也不给你扔回来，也不给你捡起来。这时候王桂庵很着急了，因为他看到这个女孩的父亲回来了，他回来发现了怎么办，他正在那儿着急，但是一看那个绣花女已经把那个金钏藏起来了，所以这个一见钟情的这位少女她是美丽的，但是她更是有品质的，有品味的。
所以蒲松龄写她不是说她美若天仙，而是说她风姿韵绝，有味，知道自珍，知道自重，绝对不见钱眼开。她看到王桂庵扔黄金，她给他扔回去，但是金钏她认为这是爱情的信物，所以她就给保护起来了。这王桂庵可就着了迷了，他就很后悔，我怎么不赶快跟她把这个婚姻给定下来，因为他刚死了老婆，对方的船已经开走了，撵也撵不上了，王桂庵就傻乎乎地，很痴迷地就雇了一条船，上上下下反复地找，都没有。
又过了一年，王桂庵到镇江，突然发现这个地方我怎么来过，他沿着这条他认为熟悉的小路，走进了这个农家小舍，果然看到了那个姑娘，王桂庵就赶快告诉这个姑娘，我怎么样对你有情，我怎么样找了你多长时间，我叫什么名字，我家里是个什么样的情况，做了一番如实的交代。这个姑娘非常谨慎，隔着窗子不出来跟他接触，就问你家里是什么样的家庭，你家里有什么人，问清楚你是个世家公子以后，姑娘就要说了，既然你是世家公子，大户人家，你怎么能找不到有才有貌的小姐结婚，你为什么要等我呢？王桂庵说：如果我不是等你，我早就结婚了，这个时候女孩就告诉他，我也一直在等你，你给我扔的金钏，我还保存着呢，我相信扔金钏的人肯定会来找我，而且我也为了这个金钏，为了丢金钏的这个人，我拒绝了好几次很好的婚姻。大家看看，这个一见钟情是多么叫人神动心移，一男一女只是匆匆地见了一面，古代文人叫做惊鸿一瞥，这是一种电光石火般的很短暂的交流，然后两个人就在那苦苦地等待，两个终于见面了，问清楚了，少女表示你可以向我父亲求婚，但是你如果想让我跟你私通，非礼成耦，绝对不可以。这个王桂庵一听说可以求婚，高兴的扭头就跑，女孩说：回来，王郎请回来，我叫芸娘，我父亲叫孟江篱。
这段特别有意思，大家可能看过一个好莱坞电影《魂断蓝桥》，《魂断蓝桥》里边那个军官柯洛宁和舞蹈演员玛拉两个人一见钟情，最后要去登记结婚了，已经要去登记了，柯洛宁又跑回来问玛拉，你姓什么呀。很多人分析这简直是太妙的一个细节了，但是三百年前我们蒲松龄老先生早就写过了，两个人一见钟情，等了两年最后要决定去求婚了才知道，女的叫芸娘，父亲叫孟江篱。
所以《聊斋志异》写的爱情，它的内容非常丰富，而《聊斋志异》写爱情，它和一般在它之前的话本小说很不一样，话本小说经常写一个故事，写一段悲欢离合，而《聊斋志异》它要写出小说人物的那种心灵美，它要写出小说氛围的诗意美，我们看《聊斋志异》经常发现，《聊斋志异》的小说它简直美得就像一幕一幕的诗剧，像一幅一幅的水彩画。所以写小说容易，能把小说写出诗意的美，这不是每个作家都能够做到的，所以我们讲蒲松龄他写了人鬼之恋，他写了知己之恋，他写了这种一见钟情之恋，而且他写得很美，写得很有思想的教益，所以我们如果把这个《聊斋志异》看完了以后，我们把这个书放在这儿，我们就琢磨琢磨，《聊斋志异》的爱情到底是什么意思，《聊斋志异》的爱情就是写男女之间心灵的结合，写的为了爱情魂魄相从，为了爱情生的可以死，死的可以生，为了爱情贫富不成其为障碍，特别是像我们刚开始说的人鬼恋，为了爱情还可以只有精神恋爱，就像雪地上永不凋谢的那种纯洁的花朵，所以我们说有了爱情，神仙和鬼魂都可以跑到人间来，而人间有了爱情，它就成了神仙了。
文章评论