宝典

三年的时间，什么都应该淡漠了，为什么那种疼痛，还那么明晰，仿佛要把几百个日子都给吞噬了。

虹生，昨晚我再一次看了王家卫的《蓝莓之夜》，诺拉琼斯说：如何向一个自己不想告别的人说再见？其实，我并没有说再见。我只是静静的离开。我决定走一条距离最长的路去穿越这条街道。

虹生，直到现在，我还是会做关于你的梦。我想，我还是无法告别。于你。

告诉我，这条街道，我该如何穿越。

1、

咖啡店幽暗的灯光下，子潇手中银色的汤匙不停地在瓷杯搅动，杯中的液体随着她手指搅动的幅度缓缓地绕成一个个漩涡。咖啡还有些温热，醇厚浓郁的香气几乎要沁入她的眼。

因为是正午，店里的顾客不多。依然是这个靠窗的位置，窗帘拉得严实，挡住了盛夏倾城的日光。安静的咖啡店里只有钢琴轻缓的声音，旋律委婉低沉，好像在细细诉说着什么。子潇听得出这是久石让的火宵之月，忧伤的音乐仿佛进入到她身体的每一个毛孔。子潇低垂着眼睑，看着杯子里的咖啡，银匙还在她的手里漫不经心地搅动。

咖啡要凉了。坐在对面的男人提醒子潇。

子潇这才拿起杯子，轻轻地啜了一口。咖啡没有加糖。苦涩的滋味像藤蔓一般瞬间从舌尖蔓延，直达她的心底。

好苦。子潇不禁微微皱了下眉。她喝咖啡从不加糖的，也不觉得有多苦。但这次不知为何，子潇忽然觉得苦从中来，竟不知由何而起。

你从来就只喝不加糖的咖啡，应该习惯了，不是么。依然是那个男人的声音。

子潇抬起头，注视着坐在自己对面的那个男人。穿一件蓝色衬衫，领口开两个扣子，露出脖颈处小块皮肤。嘴唇很厚，眼神深邃。一如初见时的模样。

还有他的手。她记得他手掌的温度，记得他们曾经执手走过的地方。他的手心里有她七年的光阴。

所以在这七年里，面对你的不断离开，我也应该习惯，是么。子潇不动声色地问。

你要知道，生命便是这样，来来往往的人，往往来来的缘。

我只知道，感情就是这样，停停走走的爱，走走停停的心。 
   子潇，我要走了。

虹生，你爱我么。

2、

七年前的南方七月。子潇在一座小城念高一，16岁。小城是典型的江南水乡。有青石板的古道，有濛濛袅袅的烟雨，还有小桥流水的人家。此处居民虽少，但游人如织。虹生便是来到这里旅行的游客。

盛夏清晨的阡陌旁，一朵花蓄势已久。虹生举着相机，拍下这一次灿若流光的绽放。这些花朵，若不能定格在这一方小小的镜头里，该是会多么寂寞呵。虹生这样想着，每一次绽放就是一场寂寞、一场疼痛，事物本身充满诸多隐喻。对于寂寞，对于疼痛，应该是早已熟稔于心的。

虹生正捕捉着这座城市清晨最微妙的变化，一个女孩无意中闯入了他的镜头。她就是子潇，蒋子潇。只见子潇旁若无人地低头嗅闻着花朵的芬芳，专注的神情让虹生只觉可爱。是这样干净的女孩，穿一件白色T恤，套一条大大的牛仔裤，梳着马尾，没有留刘海，露出光洁的额头。

子潇抬起几乎要埋在花朵中的头的时候，正好和虹生打了个照面。许是因为在嗅闻花朵的时候，子潇贴得太近，鼻子上沾了些许花粉。嫩黄色的花粉点点落在她的鼻头，看上去十分滑稽。虹生噗哧一下，笑出了声。子潇一脸疑惑，还浑然不觉。虹生用手指指她的鼻子，示意她擦掉鼻头的花粉。子潇这才明白过来，她走近虹生，仰起脸笑着说，你帮我擦掉吧。

虹生顿了顿，这个女孩还真不怕生呢。然后边想着边帮她擦去鼻头的花粉。

你是来这里旅游的吧，我们这里好玩的地方多着呢。你接下来打算去哪里呢，如果继续待在这我可以做你的导游……

子潇打开了她的话匣子，不容虹生多言，子潇就领着他到了这座城市的另一处景点。

3、

故事的开始就像一场彩排已久的戏，结局是悲剧还是喜剧已经写好。

他们熟悉得很快，子潇知道了他叫做吴虹生，生活在北方的一座城市，自己开了一家书吧，喜欢旅行摄影阅读。这年七月是他23岁的生日，来到这里，用这场旅行来算作给自己的生日礼物。

子潇在心里算了算，二十三岁，比我整整大了七岁呢。

时为暑假，子潇在家里闲着也是闲着，就自愿当起吴虹生的导游。

我现在可是你的私人导游，你打算每天支付我多少钱的酬劳啊？子潇半开玩笑半严肃地说道。

小姑娘，你可是自愿做我的导游的，我可没强求你。如果不愿意的话，那我走好了。说着虹生就假装加快脚步，把子潇甩在了后面。

子潇见状慌了，快步跟上去，笑着说，你甩不掉我了，我跟定你了。

虹生心里忽然涌起一阵莫名的感觉，是忧伤，还是温暖，他亦不知。

吴虹生在这座城市逗留了七天，每天都是和蒋子潇在一起。他们一起吃饭，一起去划乌篷船，一起去看荷花。吴虹生的镜头前，有这座城市的模样，还有蒋子潇的笑。

虹生临走的前一天，他们在咖啡店里相对而坐。

我要走了。

我知道。

我以一个路人的身份来到这里，终将以一个路人的身份离开。

我知道。

生命便是这样，来来往往的人，往往来来的缘。

我知道。

照顾好自己。

我知道。

子潇抬起头，注视着坐在自己对面的那个男孩。穿一件蓝色衬衫，领口开两个扣子，露出脖颈处小块皮肤。嘴唇很厚，眼神深邃。他要走了。

临上飞机的时候，虹生递给子潇一本书，不停地对她说“给我写信给我写信”。

书的扉页写着一段话，是拜伦的诗：

假使我又见你
隔了悠长的岁月
我该如何致意
以沉默 以眼泪

……

后来两人就一直通信。子潇跟虹生说她和她的一切。

她说，我必须努力读书，因为妈妈告诉我如果有一天当你的男人离你而去的时候，你至少还有养活自己的能力。

她说，我在午后的院落里看到一只酣睡的猫，会特别的羡慕，因为它不用担心明天。

她说，有一天在坐公交车的时候，看到一个男孩的侧脸很像你，还没到站我便匆匆下了车，追上去之后才发现他不是你。

她说，我要考上你那座城市的大学。

就这样，他们书信来往了三年。

4、

在一家书店，寻得一本书，是拜伦的诗选——《假使我又见你》。

书店不大，但是装潢很有艺术气息，书多为哲学和诗集，多半是外国文学，有少部分的中国古典名著。店主人是个年轻的男人。穿一件蓝色衬衫，领口开两个扣子，露出脖颈处小块皮肤。嘴唇很厚，眼神深邃。他好像并不关心人们要买什么书，而是自己捧了一本书自顾自看了起来。

蒋子潇拿着挑选好的书，走到他面前。

就是这本书了，帮我结账，吴虹生。

男人听到这声音，再看见书，眼睛里有柔和而诧异的光芒。

你来了。

我来了。

再次相见的情节在两人的心里排演了无数次，该有什么样的表情，该说什么样的话语，本来早已熟稔于心。

然而隔着旧光阴，再见面时却只有彼此的静默相对。虹生没有想到子潇真的就来到了这座城市上大学，真的就千山万水一路寻来了。

虹生带子潇熟悉这座城市，就像多年前子潇做虹生的导游一样。

傍晚的时候，虹生带子潇去这座城市最有名的咖啡馆吃东西。咖啡馆里蓝色调的灯光，缓缓流淌的钢琴曲，都让子潇有种似曾相识的感觉，她记得这样的环境是俩人都喜欢的。时为九月，依然有些夏日燥热的感觉。两人挑了个靠窗的位置，相对而坐。

子潇想起已经有三年的时间没有和对面这个男人在一起吃饭了。

子潇叫了一杯咖啡，不加糖。

她告诉虹生，自他走后，她在公车上，马路边，咖啡店里，茶馆中，每一个两个人走过的地方，都让她有一种无处逃遁的逼仄感。

你长大了。虹生说。

你老了。子潇打趣道。

然后两个人咯咯笑起来。怎么能不老呢，三年的时光就从纸笺上流走了。

谁也没办法将时光挽留。

5、

蒋子潇开始了她的大学生活。在这座有吴虹生的城市。她感受这座城市的呼吸，这里不似她的家乡，净无瑕秽，清淡出尘。这座城市更像是一个烟视媚行的风尘女子，一张一合尽是妖娆。

她与虹生一个月见一两次面。偶尔一起吃饭，一起看电影。子潇的学校在城西，虹生的书店在城东。虹生常挤很久的公交车来子潇的学校看她。

日子一天天过去，出落得亭亭玉立的子潇在忙于学业的同时，还要忙于应付学校一些男生的追求。

同系的一个男生与子潇约在黄昏的合欢树下，不由分说地抱住她请求她做他的女朋友。子潇没有挣脱，几秒钟后她听到自己冰冷的声音，对不起。

傍晚的时候，子潇接到虹生的电话，在电话里，虹生说，子潇，我想我有一阵子不能来看你了，我女朋友回来了，你好好照顾自己。

挂上电话的瞬间，子潇像是丧失了言语的能力。杵在原地，眼神涣散。到这里那么久，从未听虹生说起他的女朋友，子潇以为他始终是一个人。

那么多个日子堆积起来的安慰和温暖，也不过是幻觉。那句没有说出口的我爱你，原来只是给自己不要落泪的理由。

大四这年的冬天，虹生约了子潇一起去看电影。是王家卫的《蓝莓之夜》。出了电影院，虹生告诉子潇，两天后，我就要离开这座城市，回家乡结婚了。

你的书店怎么办？这是你的事业，就这么弃之不顾了吗？

书店已经盘出去了，回去后我会在家乡的一所大学任教。

子潇不动声色地说，如何向一个自己不想告别的人说再见？

虹生没有吱声，良久，他说，明天咖啡店见。

6、

咖啡店幽暗的灯光下，子潇手中银色的汤匙不停地在瓷杯搅动，杯中的液体随着她手指搅动的幅度缓缓地绕成一个个漩涡。咖啡已经凉了，香气也快飘散了。

你爱我么。子潇听到自己颤抖的声音。

短短的四个字，看起来那么简单，说起来这么艰难，听上去多么天真。

虹生目光炯炯地看着她，说道，

七年前我临走的时候送你的那本书还在吧。那里有我的答案。

子潇回去马上翻开了那本书，书页已经微微泛黄，扉页虹生写的那几句诗还清晰可辨。然后她将书从头翻到尾，终于在书的末页发现了那么一行小字，熟悉的字体穿越七年的光阴抵达她的内心，投影在她的眼眸。

三年后，北方海边小镇。

蒋子潇坐在午夜的电影院里，电影还没开始，观众纷纷进场。影院里人影攒动，声音喧哗。她听到旁边的一个男孩对一个女孩说，我的老师非常喜欢这部电影。

你的老师贵姓啊？蒋子潇随口问。

姓吴，吴虹生。

子潇呆住了，然后她知道了吴虹生在这个小镇做老师，常常和学生们谈起他以前的事情。她甚至知道了那天傍晚虹生之所以打电话告诉她说他的女朋友回来了，是因为在黄昏的时候看到她和那个男孩拥抱在一起的情景。

原来那时吴虹生并没有女友，所有的一切只是他为了给自己的爱情疗伤的借口。

出了电影院已是凌晨，行走在灯火阑珊的街头，蒋子潇闭上眼睛，恍然忆起多年前的南方七月，她闯进吴虹生的镜头，在清晨的阡陌旁正好和他打了个照面。她迎着盛夏的疏朗的日光，仰起脸让他替她擦去鼻头的花粉。那是彼此最干净的样子。

还有那本书的末尾，那一行清浅的小字，上面写着：

我爱你已久，永不能忘。