闲云

 

儿时的沙疙瘩子，并不是一个一个的小沙疙瘩，而是一个个比几间或是十几间房子还要大的沙丘。村里人管这些沙丘叫“沙疙瘩子”或“沙谷堆子。”他们把沙疙瘩子顶部修整得像场院一样平坦，在上边晾晒谷物、薯片、萝卜片，堆放玉米秆、麦草垛。可以想象，若干年前，沙疙瘩子其实就是河床的一部分。也许因为经历了太多风雨的浇灌和积淀，沙疙瘩子表层的沙子和小石子粘在一起，变得板结、瓷实。即使这样，沙疙瘩子上一年四季总是生长着一些低矮的花花草草，藤藤蔓蔓。这些沙疙瘩子呈带状连结着，顺着州河、顺着村庄的走势，像一条乳白色的长蛇，盘踞在村前的田野里。那时候乡村盖房子都是土墙、土坯，很少用到沙子。沙疙瘩子就这样存活于我们的童年，成为童年生活中不可缺少的一部分。

那时候的功课很少，放学回家除了拾柴禾、打猪草，就是三五成群地玩耍。春天来了，我们登上高高的沙疙瘩子，在上边放风筝、转风轮。风筝是自己做的，有花蝴蝶、绿蜻蜓、小燕子、黑蝙蝠。风轮都是自己用纸折的，插个木棍握在手里顺着风向就能转动。我们在沙疙瘩子上奔跑着，戏闹着，嘴里哼哼着“小风筝呀飞得高，飞呀飞的高。我是小兔蹦蹦跳，蹦呀蹦蹦跳。”那时候总是无忧无虑，一个风筝，一个纸风轮，就能驮着一颗小小的心，自由自在地飞翔……

到了炎热的夏季，傍晚我们就去沙疙瘩子挖水井、开沙洞、采野花。或是挖一些能吃的芨芨根、茅草根，三三俩俩坐在一起分享。到了晚上，大人们都拿着凉席、蒲扇，到沙疙瘩子上纳凉，我们坐在大人身边，看着天上的星星、月亮，听他们讲故经、拉家常，那时候最爱听老人们说聊斋里的鬼怪，虽然有些恐怖，但那些狐狸精呀吸血鬼呀大都是些知恩图报、情深义重的角色，充满灵性与温暖。那时候也爱听老人们讲嫦娥奔月、牛郎织女的故事，听着听着，思绪就长上了翅膀，飞到了天宫，飞到了银河。

秋日里，天高云淡，一片片金色的稻田围绕着沙疙瘩子，大渠小渠清水荡漾，鱼跃水面，蛙鼓唱响，那是我们最喜爱的季节。我们常常在沙疙瘩子上搞一些“秘密活动”，从家里偷些油、盐出来，在水渠边采些野蘑菇，或是下到稻田、水渠里捉些鱼虾上来，两块石头、一把铁铲，几根柴棍，就能烧烤出香喷喷的“海鲜”。满足了唇齿之香，我们就和在沙疙瘩子上看护稻田、吆喝麻雀的老爷爷一起，朝着稻田里那些尖嘴雀们挥动手臂，摇晃扎着红布头的竹棍棍，在一声声长长短短的吆喝中，看着那些麻雀一群群“噗噜噜”地飞走、盘旋……

冬季来临，天寒地冻，沙疙瘩子像一个安静、安祥的老人，不动声色，默默地守护在村前。只有到了下雪天，小伙伴们会去沙疙瘩子上打雪仗、堆雪人，那清脆的笑声，欢乐的场面，点燃了整个村庄，也吸引着大人们纷纷来到田间地头，踩着厚厚的积雪，憧憬着雪兆丰年的收获场面。

一晃几十年过去了，故乡的土地在不知不觉中荒芜、减少。沙子和水泥钢筋筑砌在一起变成了一座座楼房。稻田早已枯竭，绿油油的庄稼地不见了；一道道亮晃晃的水渠不见了；州河干枯了，河沙也被淘空了；河堤上的杨树、柳树、槐树、榆树和桃李都不见了；孩子们不见了，他们都被困在家里，写着永远写不完的作业……和故乡的田野连在一起的沙疙瘩子，也在不知不觉中被开采殆尽，无影无踪了。村庄越来越大，楼房越来越多；树木越来越少，田野越来越少。留守空巢的大都是老人和孩子，谁来耕种那仅有的土地？