张爱玲的妈绿不绿茶(摘抄)
个人日记
标签: 杂谈 |
但今天又有不同想法,大概是我性格里特别会趋利避害。毕竟她是已经故去的人,我可以无限制的读她,重构她,翻新自己对她的看法,而不必担心当事人突然来句什么新话,让我尴尬打脸。比如我就不敢力挺罗永浩,谁知道他明天又做出什么事?
好吧转回来,张爱玲本人被谈的很多,今天想聊聊她身边的人,她的母亲黄逸梵。
黄逸梵是将门之后,她的祖父是清末长江七省水师提督黄翼升,立过大功,被封男爵。祖父有三个儿子,另外两个早夭,只留了黄宗炎。黄宗炎早年中举,家里给捐了道台,袭爵位后,要去广西赴任。只因正妻一直无子嗣,所以纳了乡下女子为妾。待她有身孕后,他去赴任,不到一年就死掉了。他死后,整个家族都盯着姨太太的肚子,巴不得她生个女儿,好分了绝户的家。但是姨太太生下龙凤胎,便是张爱玲的母亲黄逸梵和舅舅黄定柱了。
这里有一段狸猫混太子的故事,其实姨太太只生了黄逸梵一个,黄定柱是家里仆人买来的孩子,为的是有男孩这孤儿寡母才能有活路。按照从前的规矩,他们把黄宗炎的正妻叫母亲,生母叫二姨太。黄逸梵从出生起,就生活在古怪的家庭氛围里,又受到母亲极为传统的家庭教育。也许是物极必反吧,反正黄逸梵最后选择了一种和谁都不一样的生活方式。
张爱玲的祖母是李鸿章的女儿,祖父张佩纶是个大煞笔,为什么这样说可自行百度。他们的结合非常奇葩,是一种现代人理解不了的思维,那种情调属于传奇故事。他们生了两个孩子,张爱玲的父亲张志沂和姑姑张茂渊。在孩子们很小的时候,张佩纶就没了,母亲带着两个孩子,性情古怪,过着非常节省的日子。她把儿子当女儿养,为的是叫他害羞,不敢出去见人,也就无从学坏,和曹七巧对待儿子长白的策略很类似。对女儿却格外纵容,由着她想学什么学什么,练就一身英气。
黄逸梵二十二岁与张志沂结婚,看上去郎才女貌,又都是名门之后,但是婚姻这事和别的都不一样。如果两人有情,这些就是锦上添花。问题是他俩超级三观不合,黄逸梵湖南人,勇敢多情,注重情感交流,懂营养学,向往现代文明。张志沂呢,守旧,抽大烟捧戏子找姨太,走的是清朝遗老的路。
那些年她是不开心的,在三十一岁那年,她借着陪小姑子张茂渊出国留学的名义,一起去国外了。她裹了一双小脚,但是滑雪也会,游泳也会。她们在国外,读书,学画,交朋友,谈恋爱,也不缺钱,因为母亲过世之后,她和弟弟分了家,弟弟拿地和房子,她分到古董,这些古董让她吃了一辈子,临终前还有一对值钱的玉瓶被拍卖,账单寄给张爱玲。
黄逸梵漂亮吗,高鼻深目,身材娇小,皮肤微黑,被许多人爱慕。她与他们恋爱,发生关系,多次堕胎。她在外人面前,永远不肯露出一点不体面,衣着得体,言词大方。张茂渊与侄子通奸,挪用了她的钱,使她只能困在上海,与当时的法国恋人分居两地,她气的要命,也不肯对那侄子冷脸。她那么厌恶自己的丈夫,在她面前也是一副内向不爱说话,含情脉脉的样子。为了张爱玲的肺病,她又没钱,情愿与爱慕她的胖大外国医生发生无感情肉体关系。
黄逸梵就像一个中国版的娜拉,她出走之后,热爱旅行,偏爱欧洲,去过印度,给尼赫鲁姊姊做过英文秘书,自己尝试做皮货生意,一生都以自立为目标。同时她又私生活混乱,四处留情,释放天性,和现在的绿茶也蛮像的。当张爱玲用毫不避讳的笔写出这些事,她已经在对自己的母亲做出审判了。
张爱玲对母亲的感情非常微妙,在她小时候,母亲就像一个女神,代表着最文明最美好的一切,她有一段时间画的女性,都是母亲一样小小的脸,长睫毛,散发出太阳的光。后来她与父亲和后母的家庭决裂,逃到母亲那里,正值母亲的钱被姑姑挪用,经济如此窘迫的情况下,要负担她的补课及生活开销。母亲虽为她花钱,却又忍不住抱怨。那种“不得不”的背后,大概也会时常生出”我这样做到底值得吗“的疑问,而这些心理一一被敏感的张爱玲捕捉到,两个人龃龉渐生。
在外人看来,未成年的女儿花母亲的钱,难道不是应该的吗。但在张爱玲心里,这却是一种难堪。为了省电车的钱,她宁愿走很久的路去补课。在母亲与男人约会,而她不得不腾出卧室去楼顶待着的时候,甚至想过跳楼,让地面狠狠甩自己一巴掌。母亲处处精明提点,越发显得她笨拙无用,这种煎熬下,两个人都不太好过。
如果这些都算小不爽,那么压死骆驼的最后一根稻草发生在香港。张爱玲在香港读书,是一群家世显赫有钱姑娘里的穷学生,她显然在意这个,只好在功课上更加用心。一个欣赏她的历史老师知道她的境遇,自掏腰包送给她八百块奖学金,那钱用信封随意装着,四角都有脏破。但在爱玲心里,那是世界上最值钱的钱,因为是对自己的莫大肯定。当时张茂渊卖掉自己的产业,把黄逸梵的钱还上了。所以她有钱和朋友们一起来香港玩,住在最贵的浅水湾饭店,爱玲拿着这钱去看她,她却疑心她与历史老师有不正当关系。后来,黄逸梵打牌输掉了这笔钱。从那时起,爱玲就开始恨她。后来她对姑姑说过,那件事一出,她彻底不管黄逸梵的想法了,完全是一种决裂态度。
黄逸梵潇洒了半辈子,但她也会老。她决定结婚的外国男人,在战争中死掉了。抗战结束后,航线一通就回到上海。此时的张爱玲已是有名气的作家,她要兑现从前的承诺,拿胡兰成给她的钱,换成金条还给黄逸梵。这种事情想想就挺尴尬的,母亲和女儿之间,一旦用到"还”这个字,情份几乎殆尽。黄逸梵哭着拒绝,又向张爱玲辩白“我的那些事,都是他们逼我的”。她以为张爱玲对自己的态度,是因为那些情人们。但张爱玲的心里旁白是,就算这些金子你不要,要别的,也是没有了。她一直嫌弃自己不如母亲美,但那一刻,她骄傲自己的清水脸,六棱唇,岁月替她报了仇,只是,她胜之不武。
不管她怎么描述自己的绝情,我认为她还是爱着母亲的。她在小说里,让黄逸梵露了许多侧脸。如果她与遇到的某位男友可以修成正果,那她就是最会低头与穿旗袍的白流苏。如果她为了生活和地位,肯嫁给秃了顶的大叔,那她就是置之死地而后生的敦凤。那个倾倒无数男人爱穿绿色的王娇蕊,也许就是同样偏爱绿色的黄逸梵。
不管爱恨,最终,她们的结局都是无亲无友,客死异乡,这也算另一种意义上的殊途同归吧!
文章评论