绿隐

那段岁月总是沉浸在冬雨连绵里，父亲亡故已有一年，家境正是最困窘的时候。多亏进入初中以后学校有了校服，于是，正值青春年少时的女孩，在衣着方面可以免除忧患，但是，鞋子是个问题，而且是很大的问题。

冬季刚刚露了个头，那双被我刷洗得发白的浅面子的跑鞋，就被头一阵冬雨给淋湿了，上学路上泥泞不堪，无论我怎么踮起脚尖蹦跳着拣道，还是一脚一脚地踩进泥水洼，合着袜子都湿透了。家是不能回的，因为那里没有一双合适的鞋子能让我穿出来。自作聪明的我，叹了一口气，干脆大踏步走向学校，奔到水龙头下面，豪爽的把脚伸到水柱下把鞋面上的污泥冲洗掉，然后，跺跺脚，就这样进了教室……

那时候大概有零上一二摄氏度吧，整个上午就是在双脚被动得发麻，而我在不停跺脚中度过的，当然，还得当心被老师点到回答问题，却不当心自己会被冻感冒，不，不是不当心，而是根本就没想过这样会被冻坏。那时候身体好着呢，接下来的日子里，咽喉发炎，发烧什么的一次次降临，我不理会它们赖在我身上无聊了又会一次次自己离开。

每天中午回家有两个小时，别人在吃饭，烤火，休息，而我在干嘛呢，我也在烤火，在火边上把鞋袜脱了，放在煤炉子上烤干，可惜，仅仅两个小时，鞋子是烤不干的，半干半湿的还得穿上，赶去学校上下午的课……

这样重复烤鞋，湿鞋的过程，不觉隆冬来临，我惊讶的发现，双脚长得好快哦，竟然穿不进那双跑鞋了！呵呵，其实，哪里是脚丫子长得快，只是冻得长冻疮了，肿得穿不进鞋子了。

我向母亲提出来要买一双鞋的要求。被拒绝的结果可想而知，家里实在拿不出钱给我买鞋子穿了。不过，我得到了母亲年轻时候在厂子里上班时发的工作鞋，母亲从楼顶上翻出这双满是灰尘的鞋子时，笑着对我说这是麂皮的呢，是她年轻时候最流行的！样子虽然丑得笨拙，但是有总比无好。

可恶的冬雨夹杂着冰雪，可恨的泥巴路一步三滑，一下子又吞噬了我脚上那双母亲当年最流行的麂皮鞋……十二三岁，本市无忧无虑的年纪，却，终于满腹忧思——什么时候可以拥有一双合脚的不进水的鞋子啊——至于同学们脚上那一双双漂亮暖和的皮棉鞋，我是想都不敢想的。

接下来的日子里，自己也想过法子：赤脚穿湿鞋，到了学校以后用厚厚的卫生纸垫在湿鞋子里，然后从兜里掏出干净的袜子穿上再小心翼翼地套进鞋子里；也有到亲戚家里讨要将被扔掉的旧鞋子，大了不要紧我用鞋带子绑紧些就可以，可这样的鞋子一般都是一次性的，毕竟在那个年代遭到抛弃的哪里会有好东西……

终于有一天，大雪纷至。从厚厚的积雪里走回来，我的脚已经没有知觉了，倒了一盆热水烫脚怎么也感觉不到热度，于是一再添加开水，脚丫子烫出来水泡还是没有知觉。爷爷不巧遇到，大呼不可——七十多岁的老人家给我倒来温水，一边蹲下年迈的身子给我按摩双脚，一边给我讲他年少时给地主家做“长年”大冬天的赤脚冻伤，是我的太奶奶给他烫脚的故事……这时，眼泪不知怎么的就掉了出来，一颗一颗使劲砸在裤腿上……

后来，爷爷跑到供销社，给我买了一双长了两个码的深筒胶鞋，他说买大一点，可以多穿两年。“嗯！”我点头，抚摸着紫色鞋面上描绘着白色的花，想着脚丫子再也不用在湿冷里度日，喜悦非常。

再后来，有个男人愿意给我买鞋。他说再也不让我的双脚挨冻了。而后，女儿出生了，被我们惯得鞋子到处都是。

大概是人逐渐老去，才会开始回忆过往。感叹过去也好，忆苦思甜也好，那一段年少无“鞋”的岁月，终究是不再复返了。