老农

　　大山里的四季，总是如山的轮廓一般分明。且一季有一季的繁华。我喜欢三月的梨花，缘自于一份简单。年少时就已经不可遏止的喜欢梨花。记得那时去上学，可以走的路，有两条，一条是公路，便是车行道，另一条是小路，但难走。若是不赶时间我多半要走公路。或许会在路上拦得一辆车，回家，便是容易多了。可梨花开的时节，若是有阳光的日子，我一定会走小路。那路其实就是两片梨园中间的一条水渠。如果没有水渠，或许那梨园也不会分开吧。可有了那条水渠，便有了诗意的回望。每每走过那条散发着梨花清雅淡香的小道，看那渠里的水，顺着山势流下，至转弯处，激流飞溅，水花四起，在阳光下如飞花，如碎玉。空气中浸蕴着梨花淡淡的、不经意的馨香。蓦地就有些飘然之感，仿若可以如燕般飞过梨园。可因着那份喜欢，总是不肯“飞”的。慢慢的行走其间，那时，阳光被梨花所遮掩，有丝丝缕缕的光线，透过浓密的梨花，偶尔的间隙泄下。

       风吹过，零零星星的阳光斑点，便在梨园里灵动的跳跃着。或者有几瓣如玉的梨花，轻盈的落下。那感觉没有一丝儿的伤感，有的只是一份雅致与飘逸。花间偶尔会有鸟飞出，清脆的鸣叫却更显出梨园的清幽，正应了那句，鸟鸣山更幽。阳光似乎也显得安静了。空气中那股若有若无的香气，便愈加的清淡起来。那一刻即使是年少的自己，也会因了那份幽静而端庄起来。也许正因着那份喜爱，便让自己无意间融入了梨园的静里。梨花开时，那些鲜嫩的绿叶，在花间探头探脑的。那份滴碎般的绿意，更显出梨花的雪白。我以为，梨花的白更胜过雪。那漫山的花，全是不染一丝尘埃的纯净。看着梨花，便会让人忘记世间的纷纷扰扰，那份纯白让人的龌龊自惭形秽了；那份宁静的白，让人感觉不到一丝烟火的气息，仿若一直就那样开着，那样白着，而且会一直的白下去，直到地老，直到天荒，在那时，往往会情不自禁的放慢了脚步，怕惊醒了那样洁白而纯美的梦境。阳光在梨花间悠然的流淌着。

       心，便会有一种莫名的情愫，也许是一种向往，也或许是一种羡慕。那一刻有一股“为赋新词强说愁”的伤感涌起，然那伤感也是浅浅的，如那香气般清淡，也或许不能说是“伤感”，只是一瞬间的感觉，半点也无“伤”意。然，无论我多喜欢那份胜雪的白，梨花终究还是会凋零的。也许某个黄昏，再一次路过，那梨花便大多落到了地面上，仍是胜雪的白，仍是安静如初，仍是纯净如初，似乎原就应该在地面上盛开的静美。心里便有着无限的怜惜，怜惜于那份安宁，那份恬淡，喜欢梨花，或许更因了那份纯朴，那份随遇而安的宁静。说到美，梨花与其有太远的距离。然说到静，我以为没有一种花可以与之相媲美。那样的梨花，在异乡想起，总会让自己在纷繁复杂的凡尘琐事里，觅得如梨花般的宁静与淡然，让自己浮躁的心在记忆的梨花里慢慢沉静，慢慢习惯着如梨花般安静下来，习惯着如梨花从容的面对生活。每到四五月间，山里的杜鹃花在山顶、山腰甚至悬崖峭壁上，轰轰烈烈的燃烧开来。

        走过山间，哪怕是不经意的抬头，跳入眼帘的都会有一片如火的杜鹃花，肆无忌惮的盛放着热烈。那份忘我的怒放，让你不由得肃然起敬。于是，山里人便唤“映山红”。简单、质朴与那花便相得益彰了。那时上学，总得翻山越岭，山间的小路崎岖曲折，便在感觉里有一种曲径通幽之意。但漫长得几近荒无人烟，就有些害怕。我们三五成群的结伴回家。走回家总需三两个时辰。直到初中时，仍是如此，男女生结伴而行。那时，没有所谓的性别，更没有所谓的朦胧。一个个傻傻的山里丫头、山里小子。在你追我赶间，便将山道一步步甩在身后。笑声清脆的打破山的寂静，鸟儿被一阵阵的追赶扑腾着翅膀，远远就飞到山的那一边去了。杜鹃开的时节。正是青山滴翠的季节，那一团团火红的杜鹃花，在绿树成荫的山里，更是清晰且夺目。常见的杜鹃花有两种颜色，一种桃红色，一种鲜红。桃红色花朵略大，花稀疏一些，鲜红色杜鹃花几朵簇拥在同一个枝头，颇有些花团锦簇之感。

　　记得那时年纪方小，读四年级，老师让我们上山采蕨作为勤工俭学。不知是因着视力还是别的原因，我采蕨总很难有收获的。走在陌生的山道上，一行三人，虽是孩子，却一点也不害怕。蹦跳着从这座山爬到那座山。可能还哼着歌什么的，已经是不记得了。但是那种放飞的感觉却是一辈子也难忘的。上得山去，蕨依然是与我们无缘，倒是那杜鹃花烈烈的开在风中，远远的就看见了。我们一人摘了大大的一束，放在溪水里，自己则躺在溪水中突出的大石头上。将书包做了枕头，仰头望着天。那一束束火红的杜鹃花，便在身边尽情的释放它野性的美丽。阳光如金色的流苏般泻下，那样的天气，总有些“暖风吹得游人醉”的感觉。起初还叽叽喳喳的说着什么，不一会，醺醺然，便次递睡去。一觉醒来时，看太阳的位置，知道已过了正午。三人各自摸摸空空的书包，心里有了小小的害怕。可时间已过，不可能再去寻了。看见火红的杜鹃，心里的害怕也没了，胆大的居然说要带回学校。

       我是不敢的，云也不敢。我说你带回学校，老师就肯定知道咱们根本没去，而是采花玩去了。想了想，便也放弃了她的想法。可对那些花儿的眷恋，我们谁都不会少一点点。在那样的年纪，对于我们来说，最美丽的就是杜鹃花了，能够在家里的窗台插上一束，便感觉整个季节都火红了。可是，因着那些担心，我们将那些杜鹃花一枝枝排开来，放在溪水里，恋恋不舍的离开了。爬到山顶，回头望那一溪的杜鹃，如一段长长的美丽的火焰，燃烧在那样澄蓝如洗的天空下。那份感觉，高远、空阔、且有些豪放的悲凉。其实杜鹃花不应该与忧伤有关的，应该是热烈而奔放的，那种对山里人生命力的禅述：倔犟、坚韧、不屈不挠，无论身在何方，仍然能够让生命的美丽尽情怒放，哪怕没有人欣赏，但一样会不折不挠的美丽着，那时的“悲凉”，或许与小小的心愿不能满足有关吧！也许因着杜鹃的那份热烈，也许因着杜鹃的那份执着，更或许只是因着那时小小的心中的不舍。

       多年以后，那片阳光下的嫣红，仍然会在想起时，深深的怀念，自认不是个精致的女子，却因为女人的天性，喜欢所有与美丽相关的情节。喜欢春的嫣红，夏的热烈，秋的丰硕，冬的恬淡，更喜欢生活中那一些属于女人的，小小的精致。也或许如我这般，与那些小小的精致，其实不太相符的。然，喜欢了，便不可遏止的只管去喜欢了，并不理会那些符与不符的道理。喜欢亲手做一些东西，喜欢看那些彩色的纸带或者简简单单的白纸，在手里长成有生命的美丽。那一刻的欣喜，总是有着一股小小的骄傲感，看着那些自我手中成长起来的美丽，感觉生命便嫣然绽放了纯纯的美。想起手工，总会想起一个安静而久远的画面，秋天，天空似乎比别的季节更加的高远、空旷。那份如水的蓝里，原本就蕴含着让人沉静的美。也许会有几缕白云，如丝如缕，恍若遥远而又清晰的乐声，若有若无，仔细聆听，却又无迹可寻，然你静下来，却又恍若清音阵阵。那样的天气，让心莫名的就有了一份优雅。

　　阳光总是柔软而温暖的，也携着秋天的颜色，金黄金黄，但并不刺目。我提了小小的竹篮，篮子里有着红的彩带，有已经做好了的花，还有一应的工具。坐在那样的阳光下，慢慢的把彩带剪成一段一段的，大约做一朵花的长度，然后做成花的初胚，最后用针将做花瓣的那一段，细细的划了、穿插，一朵花便在阳光下盛放了。做着那一切时，心是宁静而纯净的，一切的世俗与名利都远离那一刻的自己。满心的欢喜也只因一朵花的嫣然，尘俗的一切全然不在那一刻的眼里。伤感，于那时的自己，实在是太过遥远了。静静的在阳光下，让一朵又一朵的花穿越四季，在掌心悠然，也许，那时的自己会有一些妩媚吧，沾染了那花的美丽。但那妩媚，也是在多年后想起时，想象里的一种感觉。于那时的自己而言，专注于花的盛放，根本不会想起更多的东西。

　　也曾用彩带做过玫瑰，用了洁净的白，和艳丽的红。做好，用透明带着浅紫花纹的胶纸包装了，一朵一朵插在花篮里，远远看去，那浅浅的灵慧的紫，便让玫瑰氤氲在一份莫名的忧伤里。那时，满心的贪婪，想做那男人心中的“白玫瑰”，亦想占据他心中“红玫瑰”的位置。只是，最终也未能送出那份“贪婪”。当然，那份“贪婪”也只能在一片并不明媚的紫里，一直忧伤着了，那玫瑰直到我离开，仍然是大家公认的“花魁”。因无人可送，便让那花留下了。只是未能嫣然于它盛放的季节，难免伤感了。今日想起，也许早已被他人遗弃了，也未可知。那些不能携走的美丽，在想起时便淡泊了此时的心境。那份不能成就的“贪婪”，也永远只能在回忆里偶尔想起。只是，现在想起，仍然不能相信，那个恬静的女子，曾经如此的“贪婪”过。常常想起那些做过的手工，想起时便感觉到一种与此时全然不同的宁静。在这个浮华的尘世里来去，感觉自己如风般，掠过城市的繁华，终不能让自己稍做停留。那些美丽，一直只能在想象里翩然。

　　也许多年以后，还会有机会去重拾那份心境，无论怎样的平和，岁月已然老去，而心境是否也会老去，织毛衣的天份，应该遗传自母亲，喜欢上织毛衣，也许缘于雪。记得那时尚年幼，每当寒假时。母亲在吃过饭后，把炉灶里烧饭留下的炭火，用灰压了。放在镂空的筐里，用被子盖住。母亲拿着织了一半的毛衣，或者毛线和竹削的针。拥被坐在那寒冬的温暖里，和母亲一起有一搭没一搭的闲聊着。隔着那薄薄的竹壁，听得到屋外寒风啸叫的声响，一阵紧似一阵，来来去去的徘徊在竹壁的另一边。想象着那大团大团的雪花，在天空里如絮飞舞。就有些温暖的惬意，在周身游走着了。那一刻的母亲便有一种说不出的柔美，母亲那时应该已经过了美丽的年龄。可是，看着织毛衣的母亲。总让我有一种说不出的羡慕。也或许是因为心里的羡慕，也或许只因闲着。缠着母亲在冬天教我织毛衣。母亲便拿了短短的针，和一些废线，手把手的教着我织最简单的针法。初学时，我兴致盎然，很有些信誓誓旦旦的对母亲说，一定要织一件毛衣。听母亲夸着我聪明，便忍不住要实战。于是，在那个冬天，在母亲的指导下，我织了一只手套。

      那手套的是没有手指的那种，最简单的，只是分了个大拇指出来。仅仅织了一只，另外那一只半成品，曾经在一次翻箱倒柜时翻出，被母亲笑了很久。也许在那样的年纪，总难免不了的“五分钟热度”，从而造就了那双无法完全的手套。看着那只没有完成的手套，心里没来由的就柔软了。莫名的觉得那时的自己一定是美丽的。那时便想象着，自己于灯下静静的织着毛衣，及腰的长发掩住刺目的灯光，他便在忙碌着其他，或者仅仅只是看电视，孩子则在身边偎着。偶尔，会放下毛衣，洗手沏一杯绿茶给他，然后，互相莞尔。也许他会在忙碌的间隙，偷偷的欣赏我如水的温柔，这样想着，便觉得那样的幸福温馨了时光，让时光也散发出幸福的味道，一点点的漫过身边。长大以后，给先生织过毛衣，也学会织各种各样的花式。记得第一件毛衣是给先生织的，先生穿上并不是很合适，最后便“沦落”成公公的毛衣。给先生织的第二件毛衣，没有任何的花纹，只是普通的平针而已，枣红的颜色。

       因为合身吧，现在天寒时先生仍然会穿上。只是，每每织毛衣，居然都是和先生不在一起的时光，那些想象里的幸福画面一次也没有出现过。但想着粗枝大叶如先生，恐怕一辈子也未必会，偷偷看坐在身边的“温柔”一眼。要看想来也是有事才会看一眼吧，肯定还会伴着大嗓门吩咐着。那样想着，便忍不住掩嘴偷笑了，后来，也学会了套花，女儿还未学会走路，待她睡下的闲时，便给女儿织了各式套花的毛衣。套头的，开胸的，变着花样织着。配着那些花花绿绿的线，一边织一边想象着女儿穿上的美丽，那时的自己便恍若母亲的重生吧。在异地他乡，无时无刻不牵念着女儿，想到痛时，便让家里寄照片过来，照片上的女儿穿着我织的毛衣，憨憨的笑着。心底便被温柔填塞得满满的。恍惚间又会记起那个拥被而坐的冬天，会想起那些似水流年，悄无声息的淌过，让自己漫不经心的过了花开，那些温暖的感觉似乎就在昨天。那些如絮的飞雪，恍若就在此际浅浅的划过我额际，独留一片清新的暖意在眉端轻绕。