村庄的记忆

个人日记

           
图片

          
           是先有四季呢？还是先有了村庄？
           大头想。
           几场料峭的雨下过，土地便润泽起来，苍黄的大地上露出星星的绿意。黄花苗率先在蓑            草间开了，接着 是在堰塘边、竹林外一树两树的桃花梨花杏花也都惊艳地开了。
          “其实，花儿们并不是一夜间开的”。
           小华说。
           每个村庄都有一个春天出生的女儿，像小华一样。
           她们的前世是花的精魂，托生了就像花骨朵一般：眉眼簇新，唇齿生香。
           小华总会喊大头的，一喊，大头心里的桃花梨花杏花就齐齐开放，心上的花枝随风乱              颤。这时，村庄的草都绿了，风都软了，燕儿都叫 了，花儿都开了。
           整个村庄都在花朵上漂浮。
           后来，小华就嫁人了，老了。但，大头依然能听到她的喊声“大头！！”
           依然是那样娇俏，声音里沾着蜜糖，流淌着花香。
           大头一听，夜变得温暖了，蛙声变得冗长。“明天啊，所有的草都绿了，所有的燕都叫            了，所有的花儿都开了，村庄又要飞起来了。”
           大头想。

图片


           除了春天，剩下的三个季节都是母亲的。
          “母亲”大头说：“就是一种香味”。
           五黄六月，所有的植物都活泼泼地绿着，村庄就掩映在无边际的绿里。
           堰塘边，竹林里，金银花开了。大头觉得这花香才深得草木的真味，无一些妖艳秾丽，            却尽显淡雅。这并不是母亲的香味，母亲的 香味是几颗栀子。
           在清晨凉爽的光阴里，早早起来的母亲在农忙之前，会摘上几颗月白的栀子，用瓷碗漾            着，摆在神龛的一角。
           于是，那亲切的香味漂满了整个屋子，整个院落，整个村庄。
           到了秋天，椿树会落叶，楝树会落叶，枣树会落叶，光秃的树枝指向高远的天空。
           暮色就会从那上面到来，从椿树枝上，从楝树枝上，从枣树枝上，一点点地，降到门楼            走到院子里，最终，进了房间。
           来到屋檐下的母亲放下手里的箩筐，在幽微的暮色里轻轻地说一句：唉，连这么旺盛的            野菊子都凋了。
           这样秋天就去了。
           冬天，雪就这样下着，无声无息地。门楼上的黑瓦变白了，碎石铺的院子变白了，屋檐            下的青石墩变白了。
           小黄狗在火笼前懒懒地伸了个懒腰，然后慢慢地走到院子里溜达一圈，留下一溜梅花              印，接着抖擞了几下狗毛，又回到火笼边怡然地卧 着。
           村庄的冬夜如此的安祥。
           第二天早上，母亲会给大头穿好衣服，洗好脸，然后，在他脸蛋上轻轻地敷上香脂。
           嗯，那香脂的香甜，就是母亲的味道。
 
图片
 
           村庄是沉默的，一年四季都不说话，像父亲。
           大冬天的，一大早，天还是黛青色的呢，父亲就爬起来了。他咳嗽着从南厢走到堂屋，            吱吱呀呀地开了门，然后又咳嗽着走到院子里。
           他拎着鱼网走出了家门。
           这一天，他都会在山间的各各水洼里转悠，从这些水洼里捞上来小鱼小虾。
           这一整天，他都不会说话，在山间小路上，他只会偶尔地咳嗽。
           在与村庄相连的各种小路上，父亲一直在孤单地走。
           他担着水从门口走进来，他牵着牛从村口走出去，他背着犁从垄上上走过，他担着稻子            从田埂上走来。
           他就这样走来走去，从少年到白头，孤单地，沉默地走。走了一辈子，也没走出过村              庄。
 
图片
 
           村庄最终是祖父的。像祖父陈旧的三垮帽，像祖父洗得发白的对大襟凡士林长衫。
           袓父说：雀雀飞呀，春天就来了。
           祖父说：九九八十一，黄狗树下栖，夏天就来了。
           祖父说：八月秋风凉，冻死懒婆娘，秋天就来了
           祖父说：岁寒知松柏之后凋也，这样冬天就来了。
           大头觉得，村庄就象祖父一样的古老和慈祥。
           大头深爱着祖父。但是，祖父走了，回归到生养他的村庄。那曾经揽过他的胸膛，背过            他的肩头，爱抚 过他的双手，变得冰凉，变成   白骨，变成了村头的一掊土。
           大头也深爱着那白骨，那泥土。在那泥土里，有祖先的汗水和血脉。
           大头咽下那泥土，他觉得，祖父的魂就在那里，村庄的魂就在那里。
           在他的身体里，在他的血脉里。
图片 




 





文章评论