猫小侯

一

我想写一个正常人的故事，板着指头数了半天，发现我周围根本就没有正常人。

大宽这个傻逼，有一次自己开车出去野游，开到四环附近一条路边，看见一只公鸡站在路口，突发奇想，打起方向盘就冲着公鸡开过去，追得不亦乐乎，结果拐进死路，车卡在拐角，两个小时没开出来。
锤子是个蠢蛋。自从大学和大宽试图组乐队未果后，坚持觉得自己有乐器方面的天赋，报了一个钢琴班，学了三个月，五线谱还认不全。老师忍无可忍，把学费退给他，说，别再来了，算我求你。
大麦和果子？一对奇葩。昨天还吵架来着，理由是大麦一边刷牙一边尿尿，尿到了地上。
余北北稍微正常一些，就是强迫症很严重。一天晚上突然给我打电话，说他做宵夜呢，牛排颜色比平时浅，用芦笋当配菜的话，会不会不好看？
看你大爷！你就不能好好吃个饭吗？！凌晨三点抽什么疯！老子要睡觉啊！
刚挂了电话，好不容易睡着，丽里又打过来。
我家洗衣机坏了！丽里喊，按钮按了好几遍都没反应！
……大姐，你插电了吗？我问。

被他们这么一折腾，全无睡意，抓过手机来上网。
打开微博，第一眼就看到八月发的一条：不知不觉已经在一起三年，谢谢你，谢谢我们。底下是她和萝卜在伦敦的一张合影。
呸，大半夜秀恩爱，比美食党还可耻。
再一想，我至今单身，凌晨自己躺在床上刷微博，明早还要起床赶地铁……
妈的，活不下去了。
关掉手机，睡觉。愣了一会儿，又把手机打开，找到八月的那条微博，在下面加了一句评论：
祝，天长地久。

二

我和八月在一次聚餐上认识。
学姐刚刚和锤子确立关系，两人叫我出来吃火锅，我毫无戒心地去了。去了才发现旁边坐着一个陌生的女孩，齐肩发，齿白唇红，眉目分明。
学姐介绍：这是我嫡系学妹，八月。
我嗯一声，继续毫无戒心地坐下。无意中看到学姐和锤子偷偷对视一眼，目光闪亮，看得我两腿一软。
这俩混蛋肯定没带钱！我心想，一边死死攥住钱包，万一最后需要我付账，我就装死。
一顿饭吃得紧张兮兮。我拼命想怎么才能保住我的银子，而学姐不停地找话说，基本上都和八月有关。

八月特别有才。学姐说。文章写得很感人，你应该看看。
哦……咦这家羊肉真新鲜，锤子帮忙递一下。
八月成绩也很好。学姐又说，年年奖学金。想不到吧？这么漂亮的姑娘还是个学霸。
哦……靠，撒尿牛丸好难吃，不会真的放了尿吧？
八月还会弹吉他呢。学姐接着说。
哦……我还会说相声呢，你们要不要听一段儿？
八月单身哦。学姐对我挤挤眼。
哦……我也单身啊，所以是来交流经验的吗？

中间八月起身上厕所。学姐双眼炯炯，看八月走远了，就问我，你觉得怎么样？
什么怎么样？哦，这家火锅店还行，以后可以常来。
锤子踹了我一脚。
我靠，没带钱还这么嚣张！信不信我真的装死。

后来我才知道，学姐本来是想撮合我和八月。
你人挺好的，八月也挺好的，应该在一起。学姐说。
……好的人多了。好人都凑在一起，坏人怎么办？
所以我最后还是辜负了学姐的美意。学姐一个月没理我，但这并不妨碍八月变成我们这个小圈子的一员。渐渐地，只要我们聚餐，都会叫上她。
八月确实很优秀，追她的人也很多，不过八月一个都看不上。
我想要一场轰轰烈烈的爱情。八月说。
这些“轰轰烈烈”包括：表白的时候要在宿舍楼下，点一圈心形的蜡烛，大喊“八月，做我女朋友吧”三声，但她就是不出现。等到大家都丧失信心的时候，她悄悄从另一侧走过来，原来她一直在人群背后藏着。
或者，追求者给她写一百封情书，用绳子串起来，挂满学校的主路。她从第一封开始看起，每一封都是一句动人的情话，看到最后一封，两人牵手，在一起。
还有，谈恋爱之后，每个节日都要有礼物，要别出心裁。八月说，求婚必须要在圣诞节，要在大广场上，雇很多群众演员，人手一把玫瑰，把我们簇拥在中间，鼓动我嫁给他。
每次她说完这些，饭桌上都是一片死寂。
哎呀这个饭馆好热啊哈哈哈。大宽擦掉满头的冷汗。
是啊，吃凉菜喝啤酒还能这么热，没天理啊哈哈哈。我也擦掉满头的冷汗。
然后我们悄悄结账走人。

女人太可怕了。大宽愣愣地说。
对。我表示赞同。
单身是正确的。大宽愣愣地说。
对。我继续表示赞同。
要不我们搞基吧。大宽还是愣愣地说。
……你他妈离我远点儿。我警惕地和他保持开一段距离。

三

八月还是继续着她的各种幻想，甚至不断变换花样、推陈出新。后来最新的一个版本，是两人一起欧洲自由行，玩儿一个月，追求者在每一个城市的地标建筑前求一次婚，回来在北京机场求最后一次，答应。
我们假装什么都没听见。
但是我们谁都没想到，过了不到一年，八月居然恋爱了。
消息传到我们耳中，把我们震惊地目瞪口呆。
最让我们震惊的是，学校里风平浪静，没有发生任何类似宿舍楼下点蜡烛聚众表白、或者情书挂满一路的大事，唯一算得上轰动的，一个艺术系学生把自己脱光了躺在教学楼前面，说要赤裸裸地感受地球母亲。
八月一定是想出了别的方式。我们猜，但是以我们的想象力，只能想到男生以炸掉学校为筹码威胁八月从了他这一个可能。
八月救了我们一命啊。大宽愣愣地说。
靠，想想都后怕。
八月听说后，笑得前仰后合。神经病呀你们。她说。
什么事都没有。八月又说。他表白，我答应了，简简单单。
我们不死心。姓什么？叫什么？哪个系的？我问。
男的女的？大宽问。
……你为什么答应他？学姐问。
八月忽然严肃起来，三缄其口，不说话。

四

后来，她还是告诉了我们。

半年前，八月回了一趟老家。
她舅妈查出来胃癌晚期，癌细胞扩散地很凶猛，几乎没有手术的可能。一个月下了两次病危通知书。
八月回去的时候，舅妈已经住院三个月，人瘦成一把骨头，时常陷入昏迷，连说话都困难。
两口子没有孩子。八月舅舅辞了工作，一天二十四小时在病床前陪护，虽然八月的爸妈都想过来帮忙，但舅舅坚持守在医院里，晚上就睡在病床旁边的椅子上。
我不在，她不放心。舅舅说。
他其实做不了什么，只是每天给舅妈擦擦身子，偶尔舅妈清醒的时候，和她说说话。八月的妈妈担心舅舅自己的身体，带着八月隔三差五去看看。去的次数多了，八月注意到，病床的床头柜上好像永远摆着一碗鸡汤，早晨是热的，晚上就冷了，没有人动。
舅妈会吃吗？八月自言自语一样，问。
不吃。舅舅坐在一边说。就给她闻一闻。
她年轻的时候最馋鸡汤，每天闻闻，说不定就不走了。舅舅又说。
八月听着，眼泪差一点涌出眼眶。

鸡汤最后也没有留住舅妈。
一个月后，舅妈去世。舅舅家从此多了一张黑白照片，照片前仍然每天放着一碗鸡汤。他每天下午往照片前一坐，好几个小时，不停和照片里的人说话。
四十几岁的人，像是一夜间跨入了老年，脸上看不出悲喜。
八月有时候去看看他，也不知道该说什么。
有一天中午，她忽然接到舅舅的电话。
电话里，舅舅听上去有些紧张。八月啊，你有空么？能不能帮我……买几支玫瑰带过来？

大宽一下坐直了身子。舅舅要二婚了？！他兴高采烈地问。
没有人理他。

八月一头雾水，但还是飞快地出门，在楼下花店买了一大把玫瑰，赶到舅舅家。
舅舅，你要花干嘛呀？八月问。
舅舅没说话。他接过玫瑰，转身，舅妈的黑白照片前已经准备好了一个细长的花瓶，玫瑰就插在里面。
好看，真好看。他喃喃地说，退后两步，坐在他习惯的那把椅子上。
我以前就说吧，和你舅妈结婚二十多年，没给她买过什么。舅舅说。现在你们年轻的都过什么什么节，情人节，圣诞节，我说咱们俩也过一次，给你买花、买礼物，好不好？她说行，也新鲜新鲜，我们就等啊，等圣诞节，等情人节，可一个还没等到呢，她就走了……
今天给你补上。舅舅冲着照片笑笑。你看看，好不好看？让八月说，好不好看？
八月没说话，站在门口一动不动，眼泪含在眼眶里。
唉，我是真想她……舅舅又说，转头看着卧室。你舅妈说我们俩刚认识的时候，觉得我丑，结果有一天下大雨，她没带伞，我骑着车子去接她，就这么喜欢上了。这么多年，什么大事儿也没碰上，平平淡淡过来，早晨一块儿上班，晚上一个做饭、一个刷碗。没说过“我爱你”。说它干什么？不说，就不爱了？简简单单的，就过不了一辈子？
舅舅停顿了一会儿，眉头慢慢皱起来，眼角有了泪花。八月啊，你说她怎么就走了呢？她等我一等也行啊，就那么着急？是不是因为我不送花，生气了？好，我送，以后我每年都送，那，你回不回来？
说完最后一句，他已经眼泪横流。你回不回来？他看看照片，颤抖着问。
八月再也忍不住，泣不成声。

五

我们默默听着，没有人说话。八月说完，眼圈通红。学姐把脸埋在胳膊里，身子一抖一抖，锤子抱着她的肩膀。
那……你谈恋爱又是怎么回事儿？我愣愣地问。
八月忽然破涕为笑。

六

八月说，男生叫萝卜，干净，瘦，沉默而木讷的一个人。
她回家前，她们班和计算机系的一个班搞了一次联谊。萝卜就在那个班上。整个饭局，萝卜一句话都没说，一直埋头吃饭，也不喝酒。后来包括八月在内，不少人喝多了，一群人传酒杯玩儿，酒杯停在谁面前，谁回答一句问题。
轮到萝卜，有人问他，在场的女孩他最喜欢谁。
萝卜看都不看，指了指八月。
大家就撺掇他向八月表白。
不等萝卜说话，八月先喊了一句，你要真喜欢我，陪我上三个月晚自习，我才考虑。
酒桌上的话，没有人当真，第二天八月睡醒了，自己都记不起来说了什么。
但是萝卜记着。
他真的陪八月上了整整一个月的晚自习。八月一开始只是不忍拒绝，后来和萝卜多了些接触，觉得这个人虽然话少，但聪明而且细心。有段时间八月睡不好，再去晚自习，桌上就多了一盒牛奶。
再后来，八月收到她妈发的短信，回家，和萝卜偶尔用短信联系。
还有两个月。萝卜说。
什么还有两个月？八月问他。
晚自习。萝卜简单地说。
八月沉默了一会儿。你真的喜欢我？八月又问。
喜欢。萝卜回答。

两个月后，八月回北京。她心情低落，回北京的事也没告诉任何人。
结果一出火车站，她就看到了萝卜。
你怎么知道我今天回来？八月很惊讶。
你有个习惯，每天晚上都会上一下QQ。萝卜说，昨天晚上没上。前两天你发微博，说一切都过去了，但还是会伤心。我就猜，你差不多该回来了。我查了一下你家到北京的火车，只有三趟，都是前一天晚上发车，今天上午到，所以我就早来一会儿，在这儿等。
等我干嘛？八月冷着脸说。给我个惊喜，然后感动我？呸。
萝卜脸红了，说，我可以帮你提行李。
八月看着他，不说话。
我知道你心情不好。萝卜又说。我也不会安慰人。我只想说，我会陪着你，八月，一直到你心情好起来，多久都没关系。
八月沉默了片刻，忽然松开握住行李箱的手，轻轻抱住他。
你傻啊。八月说。我就不能家里断网？要是我今天不回来呢？你怎么办？要是我坐飞机回来呢？
飞机票那么贵，你不会买的。萝卜吭吭哧哧地说。
八月后退一步，踹了他一脚。
然后再次抱住他。

七

八月就这样和萝卜走到了一起。一年后，两人毕业，神奇地在同一家公司找到了工作。萝卜搞技术，八月做编辑。两个人一起上班，一起下班。萝卜做饭，萝卜刷碗。
这样又是两年。
没有多少“轰轰烈烈”的情节。萝卜不是当众表白，平时也不怎么说话，唯一符合八月当初那些幻想的，是他总算记得每一个节日。
第一年情人节，他送给八月一套游戏专用的键盘鼠标，因为八月有时候会打网游。
第二年情人节，他送给八月一个按摩靠枕，因为八月说脖子疼。
第三年情人节，他送给八月一台迷你饮水机，因为八月工作忙起来，经常忘了喝水。萝卜威胁她，不喝完迷你饮水机里头的水，不准回家。

然后是三个月前，八月在家碰伤了脚，萝卜给她贴创可贴，贴完抬起头来，愣了一会儿，说，我这样跪在地上，好像求婚一样。
八月点点头。
萝卜鼓起勇气说，要不，八月，我们结婚吧。
八月又点点头。

你不要轰轰烈烈的爱情了？他们订婚后，一次聚会上，我问八月。
不要了。八月喝了两杯酒，眼神明亮。这就是我要的爱情。那天我听着舅舅在舅妈的照片前说了那么多话，忽然就想明白了，两个人平平淡淡，也是可以在一起的呀。爱情有很多种，只要互相喜欢，无所谓哪一种。
萝卜也许不是那么浪漫，八月又说，但真心实意地对我好，就算平平淡淡，我也很开心。
她说这话的时候，萝卜正默默坐在KTV的角落里。学姐喝多了，非逼着他唱歌。
萝卜没办法，拿过话筒唱了一句，全场寂静。
我出去吐一会儿！大宽捂着嘴，飞一样打我身边跑过。
八月哈哈大笑，从萝卜手中夺过话筒，唱了一首很好听的歌。
是什么歌我已经忘掉，但我忘不掉八月脸上的笑意，还有她说的那句话。

爱情有很多种，只要互相喜欢，无所谓哪一种。
所以，不是那么轰轰烈烈，也好。



#众生#