楠

　　多多和妹妹，这篇短文是写给你们的，在你们分别八岁和两个多月的年纪。之所以要写点什么给你们，是想借时间之河给未来的你们带去一些父母今天的爱与感悟，并且再不写，怕自己就快要老了会忘掉。

　　就从今天说起吧。今天是2014年3月16日，多多八岁，妹妹还不到百天。我们一家人住在北京郊外的一栋别墅中，离城市很远，不远处就是山。因为远离喧嚣，所以我们习惯了这样半隐居式的生活方式，除了生活所需万不得已就不出门、不进城、不做任何不必要的约会，最重要的是，不被现实过多地影响和左右。只有以这样的方式，我和你们的妈妈才会有更多的时间精力守护着你们和彼此。

　　我必须悲观但却冷静诚实地说，我们只此一生。所以这些最平凡的情感对于我们是最珍贵的幸福，但愿将来的你们也能如此过活：用心守护你们的爱侣和孩子，还有彼此。

　　郊外的生活是自然的、有机的、朴实的。相信你们长大会有这样的印象：爸爸在厨房做饭炒菜，妈妈在洗衣晾被，一家人一起做面包和曲奇饼干。但这场景很像是在拍摄一出温馨的家庭剧，容易让人产生虚假感，并且引来猜测与批判。无论是什么样的选择在今天都会伴随着太多的附加意味。于是，学会不去为了赠品买正品就变得很重要。

　　也许，幸福就是选择一种你们喜欢的方式活下去。如果你们长大了，还有人举着话筒问你幸福吗，你们可以不回答，或者这样去回答。不过希望那时，不再有这样的问题和提这样问题的人。

　　说回今天，一个很普通的日子。午后，妹妹睡着了，她现在还处于一天二十小时睡眠的状态，多多在练钢琴，或者说在不情愿地练钢琴。学习一样乐器，或者是学习一些艺术方面体育方面的技能，我一贯是不支持也不反对。事实上我就没有过这方面的训练，我的童年主要是在树上屋顶上以及各种街头巷尾度过的，虽然今天我很欣赏打球好或者会弹琴的人，但也不遗憾自己的笨手笨脚和不通音律。我还不清楚妹妹会不会喜欢弹琴唱歌跳舞滑冰游泳打网球什么的，反正多多你目前看来是不喜欢练琴的，画画倒是很喜欢。至于其他技能，我们不会像虎妈鹰爸一样要求你们去掌握，我相信你们最需要会的一定不是弹钢琴这件事，即使你可以弹的和钢琴演奏家一样精彩。

　　究竟需要会什么？对于你们的期许是什么？我并不是很明确，一想到你们已经长大，将要独立和远行，我就心有不甘。常常自私地想，你们不长大，我们不衰老。怎么可能？你们注定要成长，无论练不练琴、上不上学，不可逆转，并且也终将老去。一如我们。既然时光留不住、不可逆，我们学会什么也就不那么重要了，请谅解我的无趣与悲观，虽然这是一种诚实。要学会诚实，如果一定要让我为你们选择学会些什么的话，诚实算是一个吧。我说的诚实可能不仅仅是要你们讲实话、不撒谎。坦白讲，在每个人的成长中都或多或少会有谎言相伴，这谎言有些出于善意，有些迫于无奈，还有更多来自于我们为人所天生的缺点和愚蠢，谎言会永久存在，无论是新闻和传闻，诺言和誓语。你们一生将注定听到太多的谎言，同样你们也会有违心的话脱口而出。但我仍旧希望你们诚实，诚实于你们自己，忠诚于内心的简单与轻松，不去计较周遭和自己曾有过的怀疑与不满，诚实地接受并且消化自己的人生。这种诚实不仅是一种道德，更是一种勇敢的品格。还要学会些什么呢？可能会有许多选项，我在心里过了一遍我会的，我会的多数都不算特殊，艺术创作略知略懂不算擅长更不算天赋异禀，但这一项已经是我的谋生手段了，其他都是些雕虫小技，不会也罢。所以，如果长大后的你们不会什么也没关系，真的不重要，Who cares！相信爸爸，你们即使一事无成也不必难过，没有世俗认同的成就的人是多数，你们不必成为少数，平凡最好。

　　3月16日，对于我也算是个特殊的日子。今天是我最好的朋友的忌日，他叫陈志远，多多小的时候见过他几次，陈伯伯在三年前的今天远赴天国。我与陈伯伯相识十余年，在很多次工作合作中我们结下了深刻的友谊，这份友谊我一直非常珍视，他年长我二十岁，我们是忘年之交。陈伯伯是一位音乐家，曾经写过许多脍炙人口的好歌曲，比如《天天想你》《感恩的心》《爱上一个不回家的人》，这些都是我少年时听的歌。我们是一生的友谊，相逢时我们话题不断，平日忙碌中，只是对方的一份牵挂。他过世后，他的遗孀咪咪阿姨将他常年架在脸上的近视镜送给了我，至今我都将它放在书桌抽屉里。我们一生会认识许多人，有同学、同事、旧友、新知。有些人会与你擦肩而过，最终成为路人或者照片中的记忆，即便曾经往来密切朝夕相处。他们没有与我们成为一生挚友的原因或许有很多，但究其根源还是彼此对自身和世界的价值认知不同。所以，不必为曾经的来来往往热络喧哗纠缠苦恼，如果没遇到好朋友不是谁的错。多多现在就碰到了这样的问题，虽然看起来是孩子之间和你好不和她好的小游戏，可仍要学会承受不谙世事的少年烦忧，我试图开导，但也无能为力，毕竟你是那样渴盼被更多的人喜欢和接受。但我相信，这世上总有人和你用同样的方式思考，找寻到这样的朋友，无论彼此身处何方，你都将不畏惧、不慌张。

　　还有我最想与你们探讨的爱情，我该如何和自己的女儿们探讨爱情呢？作为父亲，想到这个问题心里就有几分发紧。我当然希望你们能够遇到最美好的爱情、最爱你们的爱侣、最懂得你们的男人，这愿望对我，一个父亲，简直就是一次挑战。我爱你们就像爱生命，当然不忍心看你们承受爱情的累与罪。但是，这个“但是”是我最不爱说的一次但是，我知道愿望只是愿望，这是我最无能为力的一桩事。我不可能成为你们爱情路途上的向导，也无法替你们解除不可避免的苦恼。但是，又是但是，我可以事后告诉你们，这是人生的滋味，去尝尝，没关系。

　　爱情的最初总是甜美的，之后或许有百般滋味，或苦或涩，但最初的甜还是令人着迷。爸爸的初恋是在十八岁，但对象不是你们的妈妈，那时你们的妈妈还是个小朋友。初恋的我，陷入忧伤、苦闷、甜蜜、冲动的陷阱，几乎看不清周围的任何人和事，一心只有最初的爱恋。后来，你们的奶奶我的妈妈在我床头放了一封信，信写的很客气也很小心，具体内容就是我知道你恋爱了，妈妈很开心，但是别忘了学习……我想，等到你们初恋时，我也会想办法传递心里话给你们。或者，不如就现在：你们恋爱了，我很开心，耽误了学习也没关系，只是一切都别着急，爱情的甜美要细细尝。

　　我真正的、最珍贵的爱情，对象就是深爱着你们、你们也深爱的妈妈，爱情的结晶就是你们。我与她的爱情到今年（2014年）已经是第十九个年头，希望会有九十年。我们相识在校园，爸爸二十四岁，妈妈十八岁，我们一见钟情。之后的岁月里，一直厮守、不离不弃成为我们的爱情信仰。在这十九年的爱情和十年的婚姻生活中，我们有过怀疑、苦痛、挣扎，甚至是放弃，但回头看那些都只是插曲，爱对方就注定要消化这些。时至今日，两个女儿和一个爱妻是我最大的成就。我从来没有像今天这般爱你们的妈妈，今后会更加深爱。原因很简单，我亲爱的女儿们，因为她是我独一无二的妻子和你们最美丽的妈妈。爱，不用专门学习或磨砺，只要你们相信爱，并且愿意付出和坚守。其余，就要你们自己体味了。

　　想写给未来的你们的话，还有很多，关于读书、金钱、欲望，以及你们和爸爸妈妈各自的小时候。下次吧，我会慢慢再写给你们。

　　永远爱你们。

　　                                                                                                                                                              爸爸黄磊

　　                                                                                                                                                           2014年3月17日