丹鹤鸣霜

        难以消褪的画面

    如画，虽没有稿纸，但那浅灰色的线条依然十分清晰。

    夕阳浓浓的余晖似乎早已被暮秋的风所吹淡，否则不会不给这幅画面涂上色彩，我的记忆也不可能是灰白的。

    一群妇女回来了，佝偻着腰走在村后一条直通南北的马路上，个个拖着疲惫的身躯，不自觉地走成了小队，但每个人的脸上都流露着淡淡的微笑，如满载而归的猎人。左肩背着背箕的斜梁，镐头的柄插入背箕的主梁，搭在右肩上，平均分担背箕的重量。临近村子的水塘，路岔成了几条，妇女们也各自循近路回家。此时站立屋后盼望着母亲归来的我，近距离地看到了一幅更清晰的画面，——或者说是一尊雕像。

    母亲穿着破旧的丝光蓝大襟上衣，扎在脑后的短发已经有了些零乱，部分头发已经散落到了脸前，又被西风吹到了鬓边，露出了略带腊黄的面容，看得出，那零乱的头发里，掺杂了很多银丝。她回到了家门口，把背箕轻轻放到了门旁，背箕里盛满了大大小小的山芋，好多断成了两截，那是用镐头从土里刨出时不小心刨断的，这就是“捞山芋”，实际就是在收完后的山芋地里重新找出遗漏在土里的山芋，这在当时是大人小孩常做的事。母亲让我到屋里拿来菜刀，然后一个一个地削去山芋上面残留的茎与须，这又叫“择山芋”。母亲对我说，晚上就煮山芋吃。煮山芋是家家最常见的一顿晚饭，把山芋洗净后直接放入大锅里，添上水煮沸，捞出煮得柔软的山芋一家人围坐桌边吃，噎住了就盛一碗煮山芋的汤喝。

    黄昏后，家里点上了昏暗的煤油灯，那天晚上我吃没吃母亲煮的山芋，已经记不清了，但是早上醒来时，唯有那黄昏时的画面，历历在目。

    这幅画一直藏在我的心里，几十年来没有消褪，只是每次呈现，都会让我觉得酸酸的。（2015-3-31）

说明：（1）背箕，俗称粪箕子，用蜡树条编成，可用来背东西，是苏北、皖北及江西部分地区的农民家庭里常用的一种工具。 （2）镐头，俗称粪耙子，也是苏北、皖北及江西部分地区的农民常用的一种铁头木柄农具，主要用来刨土等。